曾看过一部叫做《秋田》的电影，英文名字叫“The Fall”。

它把人生分为四个季节，而中年，是秋。

秋，是内敛的、安静的、收获的。

中年的我们也是如此，不再咋咋呼呼，来到了人生最成熟的时刻，悟透了该如何过好一生。

01

电影《马利和我》中，有一个经典画面。

男主刚有了第一个孩子，妻子辞职成了家庭主妇。

他们搬了新家，自己也向单位提出升职加薪的请求，一切看上去都是那么美好。

可当男主下班回家，车停在楼下时，却在车里沉默着坐了很久。

但下车的那一瞬间，他会换一张脸，重新成为那一个无所不能的父亲，成为那一个可以依靠的丈夫。

这就是中年人的担当：世界倾盆大雨，也要不动声色地一肩扛之。

你永远无法得知，那个从容不迫的中年人，背后遭遇了多少危机，承受了多少压力。

作家残雪回忆过他的父亲。

在那段最困难的时期，母亲下放衡山劳动改造三年，后来在资料室打杂，父亲被贬到湖南师范学院图书馆看守周围的柑橘园。

那时家庭一下子陷入困境，日子拮据，吃穿用度，都需要犯愁。

但父亲从不在家人面前愁眉苦脸，他和外婆带领全家在屋前屋后开垦了好多块菜地，每天都要去伺弄。

即使那些蔬菜因为缺肥长势一点都不好，父亲也不抱怨。

后来，外婆患水肿病去世，几个刚刚上幼儿园和小学的弟妹都得了肺结核，母亲则是严重的肝炎和肾盂肾炎。

一家子陷入“内忧外患”中，但父亲从没沮丧过，有时忙完一切后，仍有闲情逸致坐在书桌前，借着旧台灯读书。

我看到这一幕时，对残雪的父亲心生敬意。

每个人的中年都是一场兵荒马乱，放不下老，惦记着小。

想顾好家的我们，没时间痛哭，因为还要跟生活交手；不能脆弱，因为周围都是要依靠自己的人。

人到中年，终究要学会默默地自愈。

02

有一次，想起罗振宇的一个采访。

当被主持人问及：“你有什么难过，或者不好接受的事吗？”

罗振宇笑着回答说：“我现在的人生里没有所谓的情绪，只有发生了什么问题，和怎么解决问题。”

这一度也成为我的工作信条。

以前年轻时，受不得一点委屈，忍不了一点破事，多的是怒气和牢骚。

现在呢，事归事，人归人，把工作置顶，把情绪置后。

我想这是人到中年的醒悟：工作是要成长的，用来养家糊口的，不是跟烂人烂事较劲的。

窦文涛对于工作没有好恶之分，他说：我得活着，就得干这份工作。

他曾在综艺《圆桌派》上，聊起自己在工作里的糟心事。

直属上司欺软怕硬，常把自己从老板那里受的气，撒到他们这些新人头上；

项目总监是个完美主义者，但凡有一点没达到他的标准，他就会破口大骂；

制片主任心情好时挺好说话，心情不好时会把你的稿子甩你脸上。

副导演郁郁不得志，整天垂头丧气，你的任何想法都会被他出言打压。

嘉宾问窦文涛处于这种境地下，怎么保证良好的工作状态？

窦文涛笑着回答：“所以我就不看任何领导的脸色，只看自己手头的工作。”

工作，只是一种谋生的手段。

它不负责给你激情，也不负责给你乐趣，如果过度索取情绪价值，只会内心失衡，陷入严重的内耗中。

中村恒子是一名心理治疗师，她每天被问到最多的问题，就是：工作到底是为了什么？

恒子开解大家：工作的本质就是为了活着，让生活变得更好点而已。

一个成熟的中年人，想明白了为什么要工作，就会多一份自洽，少一份情绪。

他们认认真真打工，不在破事中消耗自己，只求工作能让自己、让生活更上一层楼。

03

黄小山在《超级演说家》里说：

“年轻的时候，我想改变整个世界。当人到中年，我发现没有能力改变这个世界，我只好向自己妥协。”

年少时，觉得自己会永远生猛下去，有所求就有所成。

但经历的事多了，看清了人生走向，明白了能力上限。

一个中年人若是悟不透这一点，只会徒增烦恼与痛苦。

作家连岳有位读者，说自己多年来一直从事没有什么技术含量的工作。

在工地上做过工，当过厂子里的保管员，做过工程公司的采购员。

如今年过四十，依旧不上不下，前途渺茫。

读者为此陷入了抑郁，他憎恶自己平庸，内疚没给妻儿更好的生活。

但连岳却为这个故事，做出了不一样的解读。

他说，像你一样按部就班、踏实生活，也是人生的核心竞争力之一。

“能量很大，轻松完成人生任务，的确令人羡慕；但许多能量不大的人，艰难困苦地完成人生任务，才更令人感动。”

一个人是飞黄腾达，还是小富即安，各有各的因缘际遇，各有各的本领。

但无论是哪一种，只要安于所居、乐于家庭，就是一种美满。

认识一位前辈，他在原先单位已经待了好几年。

有一天，有朋友想去菲律宾倒卖二手服装，约他合伙大干一场。

那时镇里一些人都会下东南亚闯荡，做五金生意，承包工程不一而足，有几个真赚了盆满钵满。

这位前辈略微考虑了一番，还是拒绝了，朋友就去单干了。

几年后，朋友混得风生水起，衣锦还乡，一时风光无两。

前辈的生活一成不变，拿着几千的工资，操持着家里的里里外外，周围的人纷纷为他当初的决定感到可惜。

前辈却笑着说：“我不是做生意的那块料。如果二十岁出头，不管成不成都会去折腾下，现在都四十多岁了，该走哪条道，我心里门儿清。现在这种生活挺好的。”

平凡，是大多数人的宿命，没必要苛责自己，也无需为此伤春悲秋。

做一个普通人，顾好家，养好娃，干好活，也许不能体验到一番波澜壮阔，却能享受一种岁月静好。

心安理得地接纳平凡，不是中年人认命了，而是中年人悟了、懂了。

▽

我经常感慨，中年人的生活就像一场泅渡。

一边心中装满对家庭、对工作的忧虑，一边奋力扑腾着讨生活，真是太苦、太累了。

贾樟柯说给董卿的一番话治愈了我：

“我从来没有恐慌过，我的奶妈，靠摆一个茶水摊可以养活一家人，我觉得没有什么生活是我不能过的。”

我一下子释然了。

没有什么比活着更快乐，也没有什么比活着更艰辛，其实就看我们中年人是要选择前者，还是选择后者。

点个赞吧，与朋友们共勉。