去年春夏之交，到了一趟东北，只在森林的边缘里望了望。那时的水，还是清冽的、冷凉的，但已经有蚊子，白桦林的深处，更多的青松。在更深处，一定有老虎的存在。彭蕴睿编剧、石桀锐导演的《老虎》，拍摄地是吉林省敦化市，故事也可以看做是大东北，未必那么实指，整个东北都是老虎和寻找者的能指。在这部白恩、黄尧、廖启智、马苏等人主演的电影里，角色的名字并不重要，他们的身份和角色却可以说是社会各色人等的代表或性格的象征。一个人的妻子，失踪了，他疯狂的寻找，桀骜不驯的工作、步步加码的悬赏，骄傲着、等待着，直到老虎的出现，以及各路盗猎者的集结。

在东北的森林迷宫里，这只金黄色的老虎，出来的恰到好处。白恩被香港人廖启智劝说着，终于答应一起做件事。这个事，显然不光彩。他们遭遇了老虎和更邪恶的匪气十足的盗贼。谁是谁非不重要，他们必须决出生死。警长黄尧一直在找寻不法之徒，终究是赶上了火并的残局。这些人啊，与老虎演出了一出好戏。生的生、死的死，来的人和物，都是被浪催来的泡沫，飞到风口成为浪尖。奈何，虎啸山林，虎从风，悄无声息而来，陆离斑驳之间，坦然直面歹人。老虎既是现实存在的，也是超然物外的，《老虎》电影里的坏分子，当他们一旦加害他人之际，出现的老虎，我们可以理解为真实发生的，也可以看做是一场梦。

白恩失落的妻子，也如同一场春梦，杳然无痕。他到林间的冒险，似乎也是一种解脱。找得到也好，交出去性命亦无不可。老虎是中国普通人想象中狂野猛兽的典型，具备足够的暴力和激情，无论是与之抗争，还是顺从被杀，都是激情昂扬的绝对值。“周处除三害”的故事，便是将“恶人”周处和蛟龙、猛虎相提并论，人之极端也便是猛虎。人是万物之灵，万物各自也有灵，在东北密林的深处，人和虎各自有地盘，萨满的遗存也是有的。白恩的形象，与《无证之罪》里的李丰田其实有一些类似，假如他再绝望一些。

《老虎》的主题，当然是在讲人性。老虎是逍遥的，它遵循自己的生存本能，来往盘桓、随心所欲、生死缘灭、快活山水，而人都是欲望的奴隶，多数人都是求名逐利，而只为了找到爱的人的人，也被名利之徒拉拢、狙击。人是社会动物，当然不如自然动物那么活泼、自由、洒脱，白恩的生活需要钱，他要工作（但是每次只拉一头猪，说明他还是有些特立独行），他要钱，他要他人给他线索，他也要违背一些准则跟着香港人进山，他自然明白这意味着什么。

人，遍地都是人。人是自我设限的动物，人也是彼此合作又竞争的困兽，人必须要在社会生活找到妥当的区间。老虎，寥寥无几，它们生存的空间已经荡然无几。即便它们有着凶猛的本领，哪怕它们在进化表上出现的时间甚至比人类还晚，最猛的兽在人类的天罗地网的倾轧之下，也只能成为寓言故事的主角。人，起码有一些人，能够掌握自己的命运，无论他们看起来有多么的不自由。而老虎，则不然，老虎更多是文人墨客的意象，充满深情的意象也不过是艺术加工。假如老虎能够读《庄子》，它们更希望做泥浆中的乌龟，而不是祭坛上的龟甲，占卜再神圣、甲骨文再有文化，也不过是寄寓人类的思与死，而老虎真正的自由，是无限的林间。人啊，还是对老虎和同类更好一些吧。