“不想看，不愿意看，我厌恶看见他们，我不想跟他们有任何关系！”

在央视宽阔且空旷的演播厅内，黄小海的这句话，久久回荡在半空之中。

演播厅内瞬间一片寂静，就连向来八面玲珑的主持人倪萍，也面色凝重的坐在沙发上。

她不知该如何安慰，那对艰难搀扶在一起的两位老人。

这轻飘飘的四重否定，成为了插在黄林森和刘雅琴心中，最尖锐的一把刀。

两个老人终于无法再自欺欺人。

他们用尽心血抚养的亲生儿子，如今，成为了最恨他们的人。

01让我们从节目播出时的2017年，往前推40年。那时，黄林森44岁，刘雅琴39岁，而他们的儿子黄小海，才7岁。彼时，这一家人是外界颇为羡慕的高知家庭。夫妻俩都是大学教授，一对儿女听话懂事，成绩优异。如果没有意外，两个孩子应该能在父辈的荫蔽和教导下，继续承袭家族的荣光。

可事情不知哪里出了差错。黄家父子之间，突然出现了不可调和的矛盾。或者说，正值壮年的黄林森，急于竖立属于自己“大家长”的威严，对儿子的管教颇为严格。之后，当黄小海提起这种“威严”时，他甚至用“怨毒”二字来形容。在黄小海看来，在他的成长过程中，父亲黄林森的罪行，简直是罄竹难书。甚至让他说都不知从何说起。而坐在演播厅内的黄林森，却说起了这样一件事。小时候，黄小海很淘气，上房顶去玩，结果把瓦片给踩坏了。当时，黄家人住在一栋二层的小楼房中。上世纪七八十年代，资源稀少，房源紧张，所以这栋房子，是很多户在一起住的。

黄小海踩坏的，正是另外一家人的房顶。邻居将状到了黄林森那里，按照当时他教育孩子的个性，自然不会放过黄小海。他罚儿子跪在家门口的走廊上，让周围的邻居都能看到，他黄林森，是怎么管教儿子的。除此之外，还有一件事，让黄林森年过八旬，依然念念不忘。其实这是一件很小的事。有一次，黄林森去看黄小海写作业，越看越不对劲。他问黄小海：“你这写的是什么字？写的像吗？”黄小海则回他“像啊。”黄林森来了气，又问了一遍，说“像吗！”黄小海则梗着脖子怼到“就像！”

素以大家长自居的黄林森，怎么受得了儿子如此顶撞，当即左右开弓，给黄小海的脸上留下了两个通红的巴掌印。几十年后，当黄林森再次回忆起这件事，他还记得那个细节。儿子冲他瞪了一眼。就那么一眼。“从此之后他就不喊我爸爸了。”这件事给这位老父亲留下了很沉重的回忆。可是，当节目组寻亲的工作人员找到黄小海，和他说起这件事时，他的反应，却出乎了在场众人的预料。

02严苛的教育对黄小海造成的影响是巨大的，以至于节目组在提起爸爸打他这件事时，他只是淡淡说了句：“他打我这件事我记得，但是这个对我来说不是很重要。”相较于黄林森所说的“教育比较严格”，黄小海并不这样认为。他将父亲年轻时对他的管教，称为“顺我者昌，逆我者亡”。他认为，父亲就是想完完全全的掌控他。如果他不听父亲的话，那等待他的，就是父亲故意的整治。这种情况，在大学时尤为严重。黄小海虽然与家庭关系很差，可成绩从小到大都很好。根据他高考的分数来看，黄小海甚至可以上清北。注意，那是上个世纪90年代初的时候。一个清北的苗子意味着什么，已经不必多说了。

可因为黄林森是在南京大学任职的，所以他也让自己的儿子报考南京大学。用现在的眼光看来，这未必不是一位父亲在给自己的孩子铺路。可那时的黄小海，对其父亲的管教已经达到了不耐烦的程度。父亲所做的一切，在他看来，都是难以接受的。更何况，黄林森在他大学时，确实做了不少糊涂事。

除了控制孩子的志愿外，他还插手了黄小海在大学校园方方面面的事。比如，因为在南京大学任职，他和南大的老师们都很熟悉。儿子去了大学，作为父亲，他肯定要和老师、辅导员们打招呼，让他们多多关照儿子。可这在黄小海看来，就是监视！就是控制！

在其和寻亲组聊天的过程中，他还说起了一件事。上大学时，因为成绩优异，学校分配给了他一辆自行车。不，有一天他下课去骑自行车时，发现车不见了。回到家后，他看见车停在自己家门口。而黄林森见他后的第一句话是：“我把我的车拿回来了。”

让黄小海无法接受的主要有两点。第一，大学校园那么大，父亲是怎么精准的找到他的自行车的？第二，为什么他要说，“我把‘我’的车拿回来了”？不得不说，黄林森年轻时在管教儿子方面，确实太强势了。而这种作风，压得小海喘不过气。或许正因如此，才有了之后小海果断出走的后果。

03大学毕业时，小海在分配工作意见那一栏，写上了这样一行字：“只要不在南京，去哪都行。”如其所愿，最终，学校将他分配到了北京。对于黄小海的选择，黄林森一家并没有过多干预。黄家的大女儿，甚至还为弟弟准备了一笔践行资金。家庭的意义在这一刻体现的淋漓尽致。

黄林森一家认为他们完成了管教孩子的任务，而黄小海，却将其视为脱离家庭的机遇。正是因为这种机缘巧合，思想分离的一家人，终究没有了再见的机会。因为是分配工作，所以学校给黄小海买了去北京的车票。那张车票的时间是7月2号。黄家人打算在1号去送送黄小海。可等他们1号到了学校，才从儿子的同学口中得知，黄小海已经买了早一天的车票走了。

为了尽快脱离家庭的漩涡，黄小海甚至放弃了那张2号的车票。正如他放弃了养育他24年的家。黄小海离家数月，黄海森夫妇俩没有接到一个信息和电话。就在二老担忧之时，来自北京的两封信件，成为了他们的救命稻草。而当他们打开信之后，又被里面的内容震惊到了。“由于你控制和操纵我，所以我决定和你，和你的家庭，和你的亲属网断绝一切联系！”

甚至，对他的母亲，他也说，因为和父亲断绝了关系，所以和你也自动断绝关系。这封信，对一对年过半百的夫妇来说，无疑是晴天霹雳。两个人不明白，为什么儿子之前还好好的一个人，会写出这样绝情的话语。当几十年后，二老再次提起这件事，直言：其实事情早有苗头。

甚至，黄小海自己也说过，在他真正下定决心之前，和母亲有过一场谈话。他只问了母亲一句话：“妈，要是每天有人扇你耳光，你怎么做？”而刘雅琴毫不思索的回了他一句：“每天打你耳光，能用你多长时间？”此言一出，让本来还心怀希望的黄小海，彻底失望。刘雅琴在采访中，也承认了自己的错误。在这个家庭中，黄小海与父亲的关系，本来就势如水火。他希望能有一个可以帮助他的人，可以依赖的人，但是家里的所有人，都没有给他这个机会。

于是，黄小海不想忍了。他不想听从父亲的话，去死皮赖脸追求一个自己不喜欢的女生。他也不想每天生活在父亲的“控制”之下。他更不想，每天连吃几碗饭的，都要被严格规定。04从黄小海的讲述中，能发现，他讲述的，都是生活中的一些小事。但恰恰是这些小事，能反映出黄家矛盾的内核。比如父母逼他吃饭这件事。上学时的黄小海，每天都要回家吃饭。而家人为了他保证他的营养，会给他盛很多的饭。是吃饱了，也要硬撑下去的规格。直到有一天，黄小海受不了了，他说自己吃不下，黄林森则严厉让他必须吃下。情绪上头之后，黄小海第一次把碗砸了。黄林森当即拍桌而起：“你无法无天！”黄小海则反呛“你又不是法，你又不是天！”

而黄林森接下来，说了一句让黄小海铭记终生的话：“我是你老子！就是你的法！就是你的天！”这句话，让黄小海彻底看清了父亲的思想。对黄林森来说，家中他是唯一的权威，谁也不能反驳他，谁也不可以挑战他的威严。这种自诩为天的父亲，让黄小海再也在这个家待不下去了。他去了北京之后，的确如其所说，断绝了和家里的一切联系。

母亲刘雅琴，千辛万苦之下，从他的同学那里得到了一个电话号码。第一次打电话，黄小海知道是母亲之后，立马将电话挂了。之后再打，对面也没有反应。

无奈之下，刘雅琴只能给这个号码发短信。虽然是教授，可拼音字母，彼时的她一窍不通。所以，临近花甲之年，刘雅琴还要开始学习拼音，记在本子上，再一个一个字打到手机上。就这样锲而不舍的发了十几年，她一直没有收到回信。

直到到彩信时代的到来。刘雅琴无意中发现，她发现给儿子的照片，一直显示发送失败。问通讯公司的人，人家告诉她：“对面可能把你拉黑了，你才发不过去信息。”

作为一个母亲，不知道刘雅琴当时是什么想法。她只知道，自己这十几年的消息，儿子或许从来都看不到。在节目现场，刘雅琴没有哭天抹泪，她只是说了一句：“我们能等他的时间不是很长了。”

为了见到儿子，向来强势的黄林森也终于低下了头。他承认了错误，他知道自己做的不对，他想儿子给他个机会，让他能够平等的和他相处。还有，黄林森说，争取能够活到90岁，再见儿子一面。到了这个程度，尽管知道这位父亲有太多的不是，现场的观众还是不禁流下了眼泪。

05为了实现两位老人的愿望，节目组尽了最大努力，去争取黄小海的态度。但是，最终，他只给父母留下了这样一句话：“不想看，不愿意看，我厌恶看见他们，我不想跟他们有任何关系！”这是他们的儿子黄小海，在离家23年后，和他们说的第一句话。两位老人在听到这句话时，面无表情，但就是让人想哭。或许是，和学术打了一辈子交道的老人，在尽力保持自己的体面。也或许是，麻木了。

空旷的演播厅，一对白发苍苍，满脸皱纹的老人，站在舞台中央，有些不知所措。曾经被无数人艳羡的高知家庭，如今的家庭关系，破碎的就像泼在地上的一盆水。之所以用“水”来形容，是因为老话说，破镜尚且可以重圆，但洒落的水珠，结局只能是被蒸发。这档节目，叫《等着我》，但是可以预见，这对父母，应该再也等不到他们的儿子了。

幸运的事，节目给观众们留了一个悬念。录影结束后，节目组依然和黄小海保持着联系。在他们千方百计的请求之下，黄小海同意观看了这期视频。看到一半，他的眼中已经泛起泪光，强撑着自己的倔强，说道：“到此为止吧。”

他说，自己这些年，不是没有回过家。那个被他踩破瓦片的房子，已经被拆了。他说，感觉时间，能冲淡很多东西。小海一家人的影像，戛然而止。有句老话，叫父母之爱子，则为之计深远。在这件事上，谁是谁非，谁对谁错，网上一直有很多的争议。整合这种争议，解决此事的最好办法，就是各打50大板。究其对错，我们只能交给时间和时代去评判。毕竟，所有的一切，也都是起源于隔代教育的隔阂，和时代发展的飞速变迁。

时代在变化，思想在变化，观念也在变化。在这个世界上，唯一不变的，是爱。所以，与其说时间能冲淡一切，还不如凭借心中那股本能的爱意，去面对真实的自己。正如节目留给大家的悬念，我们也希望，事情能如人人所想的那样。有时候，不知真相，更甚真相。