《芳华》，严歌苓说过，这是一个虚构的故事，在叙述这个故事时候，一切似乎是真的，又似乎是假的。因为有了这份虚虚实实，所以可以讲很多。

在这个故事里，她对于当年的一些战友，尤其是何小曼，更有一份沉重的忏悔，也有对青春的反思。

她有一个自己的追问，到底一个英雄可爱不可爱？到底可不可以爆发一个男性对女性的接触？

太多的追思，都是她想要问的。

01

故事的开始，作者笔下的人物——刘峰，一个文工团优秀青年，皮肤白皙，1米69的身高，在文工团工作，5分的长相。

“他的相貌没有问题；问题就在于没有问题。”这句一开场的话，也基本对刘峰的整个人生定了调子，他的一生都没有任何问题。

在整个文工团，你找不到刘峰这么好的人了。文工团的红楼，正是因为有了刘峰的修修补补，才让这栋危楼得以苟延残喘。

他的好，不只在于可以当个工匠，修补大楼。巷子里的腿脚不利索的“括弧”，刘峰主动帮他担水，用他的话说，子弟兵应该帮助人民群众。

平常大家伙只要遇到困难，一定会第一时间想到刘峰。似乎每个人都觉得找刘峰是理所应当的，而刘峰总会积极帮助所有人。

至此，一个乐于助人的刘峰便出现在我们眼前。他也获得了极大的政治殊荣，去北京了。这可了不得，在那个年代，能够去北京授予勋章，这是一个多么荣耀的事情。

可他不只是去了，热心肠的他，到了北京，还给那些家住北京的姑娘，捎带了吃的和穿的，回来的时候，他自己的东西没有几件，倒是姑娘的东西，他背了一大堆。

他是一个好人，好的让人挑不出任何问题。可是，这群俊男靓女们，他们却盼望着刘峰能出点事情，至少让他们好受些。

02

不得不说，刘峰就在他事业有为，整个文工团，他就是一颗明星的时候，他出事了，而且让他从此身败名裂。

刘峰喜欢林丁丁，一个上海的姑娘，天生自带林黛玉体质。刘峰喜欢她，为了她，他接近林丁丁宿舍人，请她们宿舍人吃自己做的饭。

他的手艺没得说，一个手艺很巧的能人，做饭自然不在话下。

可是林丁丁打心里就看不上刘峰，文工团的女兵，自然心眼儿高，她希望可以找到个地位高、经济好的男人，甚至亲戚都给她物色。刘峰就算是团里干部，她也顶瞧不上的。

为此，后面的悲剧便发生了。

刘峰为了给林丁丁表白，带着她来到库房。向她展示了自己给别人打造的沙发，林丁丁心里想着，有一天自己结婚了，也可以找刘峰打造这样的沙发，因为太漂亮了。

可见，林丁丁心里想着的，依旧是一个乐于助人的刘峰，她没有想到刘峰的真实目的。她说着刘峰的好，还一脸的崇拜，这给了刘峰多么强烈的暗示，可是她却不这么认为。

刘峰被小丫头给刺激到了，他为了得到林丁丁的爱，破格让她成为党员。

刘峰在用自己的方式，慢慢让林丁丁往自己设想的方向走。他做到了，他表白了，可是林丁丁很自然的拒绝了。

她绝对不可能接受他，这是很本能的反应。但是刘峰这时候鬼迷心窍，双手搂住了林丁丁，触碰了不该触碰的地方。

在那样的年代，男女之间还是很拘束的，不能够这样随便的搂搂抱抱，何况女生也没有同意的情况。

林丁丁也再次林黛玉附体，大哭了起来。这才把刘峰吓醒了，他不知道怎么哄眼前的女孩。而林丁丁本能的跑了，这一跑，又让所有不该知道这件事情的人，都知道了。

接下来，所有人总算看到了刘峰被批斗。开始所有人不愿意批斗他，毕竟拿人手短，吃人嘴软，平日里哪个没有接受过他的帮助。

可是，现实就是这么无奈。有一个人挑头，那就会带起一群人的疯狂，更何况是在那样的时代。一个大英雄，就这样活生生被他的战友背叛，将他所有的尊严撕扯掉，那已经不是战友了，更像是一群撒旦，想要把刘峰的灵魂拉下地狱。

03

之后的刘峰，人生就从此走了下坡路。他首先被下发到原部队，当所有人知道他的境遇，更是看不起他。

在对越南作战时，他选择了上前线，参加战斗。他好人的性格，得到了所有士兵的喜欢，他再一次升了官。

只是运气不好，在一次作战中，他落单了，幸好一个迷路的汽车兵及时抢救了他。

一只胳膊已经残废，汽车兵急切想把他带到医院，可是刘峰选择把汽车兵带到了一线部队驻扎地。

因为他的指路，那支部队得到了补给，保证了部队得到生存。他也耽搁了救治时间，胳膊永久的废了。

后来，改革开放了。他随着战友来到海南岛，就为了努力挣钱，让自己在老家的母亲和女儿过上好日子。

他卖过盗版磁带，甚至劝妓女回头。不惜从作者手里借钱，给了妓女，就为了让她开始新的生活。

他从不以最坏的心思思忖这个世界，他总想着用自己的好去面对世界。

每年都会去给自己的战友烧香，每一个当年和他并肩作战的战友，他都要找到他们的坟，去祭奠一番。甚至为了找战友的坟墓，他可以找一辈子。

他的人生已经如此艰难，但他选择了用好面对生活的艰难。他没有改变自己的人生方向，也不曾失去自己的人生信念。

生活已经不易，但是他用自己唯一的胳膊，供女儿上了大学。

即使癌症严重，也告诉所有人他很好，默默保守着自己病情的秘密。

他把所有的困难留给自己，把好留给了别人。一辈子坚守自己做人的底线，所有人会觉得他生活的最惨。

但是，他却是最幸福的人。因为在生命的最后时刻，有最爱他的女人陪着他，他的生命是完整的，只是他对女人的爱，在那个晚上，被彻底消磨干净。

“在他生命的最后几天，他或许想到自己的一生，想到此生与林丁丁的错过，全因为他平凡，被塑造成平凡的塑像，搁在冰冷的基座上。”他的一生，在平凡中默默度过，那一代人的人生，坚信平凡就是伟大，这也是作者最后的反思。

只是这种平凡，在下一代看来都是很奇怪，“对于师范毕业的初中语文老师刘倩来说，傻乎乎地忙了一辈子的不仅仅是她父亲，我们这一代都是多余的。”即使如刘峰的女儿，也只是觉得父辈们的一生过得忙碌，但也仅此而已。

可是这是他们这代人的人生信念，“时代有它不可告人的用心，教导我们平凡了更平凡，似乎我们生来还不够平凡。”平凡即伟大，不要有什么大的突破，只要不高调，不犯错误，在他们看来，这就是成功。

可是，刘峰并不在此列，他是“本来刘峰平凡善良是无妨的，偏偏用他的平凡来做大文章，偏偏无视他可能的非凡之处，抬杠说他平凡就够了，就伟大了，足够被推举上大理石基座。”

他太奇特了，他太强大了，在这个时代中，他就是最明亮而暖心的存在，要被抬到时代最高点。

最后，“小嫚第一次见到刘峰，他骑着自行车从冬青甬道那头过来，一直骑到红楼下面。那是一九七三年的四月七号，成都有雾——她记得。”这是最后，在这个平凡到让人厌恶的时代，似乎青春还在不远处，还能再一次与对方相遇在初次见面时。

即使在这个没有温度的时代，在书中的最后，给这个冰冷的时代，带去一丝丝尚有温度的画面。