琼瑶最后的体面：两年前她就在为告别做准备"我不要插管度日，我要优雅离场。"这是琼瑶生前留下的话。翻开她两年前的日记。原来，她早已开始谋划这场告别。写尽人间情长的琼瑶。最怕的不是死亡。而是没有尊严地活着。那年，她独自去了医院。做了一套最完整的检查。不是为了查癌症。她要确认自己有没有失智。这位写就无数凄美爱情的作家。最担心的竟是脑子不好使。她说："我不能接受自己疯疯癫癫。"

"我不能接受自己痴痴傻傻。"这话听着令人心酸。琼瑶活得太明白了。她见过太多老人。躺在病床上。靠着呼吸机续命。她见过太多长辈。神志不清。记不得最亲的人。她不要这样的结局。她要掌控自己的人生。包括终章该怎么写。检查结果还不错。她松了一口气。暂时放下了轻生的念头。

可这两年。她始终惦记着这事。像写剧本一样。琼瑶计划好了完美的谢幕。她留下遗书说。"别为我伤心。""为我笑吧。"多像她笔下的台词啊。浪漫到最后一刻。她一生写爱情。写生死相许。写至死不渝。可她最懂得体面二字。不是每个人都能体面地活着。更少有人能体面地告别。

琼瑶做到了。她用生命诠释了优雅。用死亡演绎了尊严。没有痛苦的呻吟。没有难看的样子。就这样静静地走了。像完成了一场预演已久的表演。很多人说她想不开。其实她想得很明白。生命的质量胜过长度。活着不只是呼吸。更要有尊严。有品质。有体面。这是她的选择。

也是她留给世人最后一课。她教会我们爱情。她教会我们生死。她还教会我们。人该怎样优雅地活着。又该怎样体面地离开。"我走得很安详。""我走得不留遗憾。"这是琼瑶的谢幕词。她笔下的主角都是痴情种。都为爱疯狂。她自己何尝不是。写了一辈子悲欢离合。最后写就了自己的完美落幕。这一次。

没有催人泪下的情节。只有从容不迫的告别。这才是真正的琼瑶式结局。她用死亡完成了最后一部作品。题目叫做《体面》。