在《人世间》里泼辣仗义的春燕妈、《老家伙》中市井精明的牛大妈，这些深入人心的角色背后，站着一位用半生坎坷写就传奇的女演员——徐松子。 当68岁的她身着旗袍亮相红毯时，时光仿佛倒流回1987年《芙蓉镇》里那个满脸雀斑的"李国香"，只是眼角的皱纹里，藏着一场与抑郁症抗争的惊心动魄，以及十五年婚姻拉锯战留下的生命勋章。

17岁考入长春话剧院的东北姑娘，用十年舞台淬炼出惊人爆发力。 1979年话剧《救救她》创下连演450场的惊人纪录，让北京文艺界记住了这个把"失足少女"演活的天才演员。 正当众人以为她会稳坐话剧界头把交椅时，28岁的徐松子却突然报考中戏导演系，这个决定如同她后来的人生轨迹般出人意料。

命运的转折发生在中戏教室。 当谢晋为《芙蓉镇》选角时，徐松子本想把机会让给同学，却被导演一眼相中。 为塑造女干部李国香，她暴晒出黝黑皮肤，用眉笔在脸上点满雀斑，连原著作者古华看完样片都惊叹："这就是书里走出来的活李国香！ "影片上映后，这个心机深沉的反派角色竟让观众恨得牙痒痒，连女主角刘晓庆都成了她的戏迷，两人在片场切磋演技的场面至今被电影学院奉为经典教材。

当徐松子在聚光灯下大放异彩时，一场始于中戏校园的爱情正悄然酝酿。 同窗古榕用一顿饺子宴叩开她的心扉，却因校园绯闻被迫提前公开恋情。 被传统观念束缚的徐松子，在舆论压力下仓促踏入婚姻，自此开启长达二十年的情感困局。

婚后的徐松子化身"全能妻子"，包办剧组后勤、抵挡讨债者、甚至抵押房产支持丈夫拍电影。 当古榕凭《老店》斩获百花奖时，媒体只看到导演台上的风光，却不知幕后站着为他筹措资金的妻子。 这种失衡的付出在1998年达到顶点——古榕拍摄《孔乙己》时，徐松子为筹200万投资，竟在寒冬里连跑38家单位，最终晕倒在融资路上。

事业的共生关系掩盖不了情感的裂痕。 当徐松子发现丈夫把工作室变成"女演员俱乐部"，当她为保护婚姻尊严拒绝丈夫的离婚要求，这场拉锯战早已超出爱情范畴。 分居的十五年里，她接演上百个母亲角色，在《咱们结婚吧》里把果果妈演得温暖治愈，却在收工后独自吞服抗抑郁药物。

2013年签字离婚那日，徐松子在日记里写道："撕掉'古榕妻子'的标签，我竟找不到自己的名字。 "抑郁症最严重时，她整月闭门不出，直到某天看见《芙蓉镇》剧照里那个目光凌厉的李国香，突然惊醒："角色能重生，人生为什么不能？ "

如今的徐松子活得比任何时期都洒脱。 在《老家伙》片场，她带着年轻演员逐句打磨台词； 综艺节目里，她笑着展示保持身材的东北大秧歌； 采访中被问及感情，她坦然道："婚姻不是女人的必修课，我自己就是完整宇宙。 "

从抑郁深渊爬出的她，正在筹备自导自演的电影《重生》，剧本里写着这样一句台词："女人真正的辣，不是红唇高跟鞋，是烧不尽的野草般的生命力。 "这或许就是"国民辣妈"给时代的最好答案——当68岁的她踩着细高跟走向摄像机时，身后展开的，分明是凤凰涅槃的璀璨羽翼。