古典文学之美，一直是我到图书馆借书的一个方向。今年冬天最大的机缘，就是偶然间从朋友口中听到了叶嘉莹老师的名字。
去年冬天曾借阅过整整八册《蒋勋说红楼梦》，一字一字读完。叶嘉莹老师的书就在旁边的书架上，却一直没有借阅过。始终觉得这位大师离自己很远，很是高高在上，难以企及。
从朋友那里听了叶嘉莹老师关于爱情的看法，忽然间，好像浓浓的迷雾里照进了一缕明亮的光芒，当天便在“得到”选了《美玉生烟：叶嘉莹细讲李商隐》、《几多心影：叶嘉莹讲十家词》来读。
从大学时候到现在，《人间词话》翻过许多遍，讲诗词的书也涉猎不少，但读到叶嘉莹老师，才真的觉得每一句都讲到了心里。
她讲的课丝毫也不生硬，不仅让人从字面意思、典故深意里领会诗词之美，还让你深入体会到作者写这首作品时候的外在处境，从生命体悟的层面深深懂得，诗人、词人这些拥有细腻、敏感、多思特点的人们，在世间如何历尽艰辛，又如何流连忘返。
毫不夸张地说，如果早一点读到叶嘉莹老师的书，也许我会成为另一个人，而非现在的自己。
有人说，王维境界高妙，而苏轼是个俗人，但在叶嘉莹老师眼里，每一位诗人都有其可爱之处，细微之处，甚至“弱德”之处。
说起李商隐。明明《锦瑟》这首诗已经读过很多次，甚至用过其中的句子做标题，心里觉得这首诗早就读透了。可看着叶嘉莹老师讲李商隐的心路历程，讲他写的“苦海迷途去未因，东方过此几微尘。何当百亿莲华上，一一莲华见佛身”，讲他写的“长河渐落晓星沉”“碧海青天夜夜心”，讲自己如何在读过《嫦娥》二十多年以后才真的“有了颇近切的感受”。
叶嘉莹老师说，诗歌，你要看它的语言，看它的内容，看它的典故，看它的情义。
换言之，读过了李商隐的很多诗之后，有了自己的许多人生经历与感受之后，再去读《锦瑟》，才能够真的领会诗人在诗里，想要表达的真实的内心感受与感情。
《锦瑟》也许是一首悼亡诗，也许不是；也许是写一种没有结果的爱情，也许不是；也许是写一个人壮志未酬，也许不是。更有可能，你愿意理解成什么，它就是什么。
锦瑟唐·李商隐锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。
叶嘉莹老师曾说，诗歌的本身，是有它的生命的。只要是一个有灵魂、有感觉、有理想的人，读了这些诗，这些诗就会唤起他一个感发的生命。
那些美好的灵魂就存在诗里，有心人读到了，有所触动，就是这些诗存在的意义。
说完李商隐的诗，再说说苏轼的词。
苏东坡的诗词及生平也是近几年大家都比较耳熟能详的，但听叶嘉莹老师讲一首《水龙吟》，就把我给迷住了。
写这首词的时候，苏东坡四十六岁，在黄州。
所谓“次韵章质夫杨花词”，就是他每一句结尾所用的字，要与章质夫原词里的字一样。
有人讲这首词是咏杨花的词，但苏东坡其实只是在“故写其意”，表面是和杨花词，实际写的却是那些郁郁不得志，没有用武之地的朋友们的情思。
一句“似花还似非花”，既写柳絮像花又不是花，也在问他和他的朋友们是人才还是不是人才？“也无人惜从教坠”，好像柳絮和他们都一样没有被人爱惜过，只能随风四处飘零。
最后一句，叶嘉莹老师讲，一定要念作“细看来不是，杨花点点，是/离人泪”。
从前对诗词的欣赏更多停留在字面与典故的层面，读了老师的《从西方文论与中国诗学谈李商隐诗的诠释与接受》，只觉豁然开朗。
不必局限于哪个层面的解读，也不必认为考据枯燥乏味无意义，但凡能看进眼里的，能穷尽诗的意义的，才最重要。
而对我来说，打破界限的结果是，原来天地如此广阔，诗词如此美好。
用西方文论解读中国诗词，现在已经不是多新鲜的尝试了，而是行之有效的方法。
在此提一下老师讲到的阅读的三个层次。
第一层，美感的感知性的阅读；第二层，反思的说明性的阅读；第三层，历史性的阅读。
若你像我一样，一直是个凭感觉读诗的人，不妨试试老师说的这三个层次，从觉得好听好看的不懂，到知道字句意思的半懂，再到理解作者境遇的懂。
如是读完三遍，回过头再去读这首诗的时候，你会发现不是诗变了，而是你变了。你的眼睛穿透历史的烟尘，看到了诗人写诗时候的目之所及，体会到了诗人落笔时候的百般滋味。
这首诗，即便你不能成诵，它也已经烙印在了你的生命里。
老师不仅教会了我如何反复读懂一首诗，也解答了一个困惑了我许久的问题，就是关于创作者与欣赏者。
两年前曾经写过《古人学问的三重境界，你在哪一重？》，那时候还没有这个困扰，因为那时候我是纯粹的欣赏者。
从去年开始，在日更的惯性里，不知不觉码了不知多少万字。当然，我只是在讲别人的故事，虽然严格来讲并非影评，但其实也是一种鉴赏——是在欣赏之中，将联想进行了具象地表达。
有朋友一直鼓励我写原创故事，这件事已经困扰了我很久。打算试着写一个女性主义的作品，时代么，会放在古代。已经在搜集素材和构思框架了。不过，还没开始动笔。
就在看了叶嘉莹老师关于王国维人生三种境界的诠释以后，霎时间对自己不那么苛责了。
老师说，创作者所致力的乃是如何将自己抽象之感觉、感情、思想，由联想而化成为具体之意象；欣赏者所致力的乃是如何将作品中所表现的具体的意象，由联想而化成为自己抽象之感觉、感情与思想。
创作者有创作者的幸福，欣赏者有欣赏者的快乐。
从这个层面来讲，我好像还是更喜欢做一个欣赏者。而且，做个纯粹的欣赏者，也没什么不好。对不对？
近期一直想写一写关于读懂古诗词，题目都起好了，就叫《读不尽的唐诗宋词》。
原本想等准备得再充分一些再动笔，不过，永远没有准备到完美的时候，对吧？
周日半夜睡不着的时候，点开“中读app”听了一会儿《叶嘉莹的吟咏人生》，随后就在百度的搜索框里看到“叶嘉莹逝世”的字样。
当时觉得，是不是最近对叶嘉莹老师关注太多了，肯定是看错了。
就在黑暗之中关掉手机屏幕，睡了……
