一块馍或许不足以改变什么，但它却能牵动一生，成为挥之不去的记忆。
在乡村的角落，总有一些被我们忽视的小事，时光漫长，让我们常常在不经意的瞬间想起。
那时，我站在村口的老槐树下，想起几十年前的一段往事——关于一块馍和失去的友谊。
老槐树与童年记忆村口的老槐树，是我们童年的乐园。
它不只是一个树，它是一位老人，见证了我们成长的每一个阶段。
槐树下的空地，是我们玩耍的场所，跳皮筋，扔沙包，抓羊拐，这些游戏在时光的洪流中渐渐淡去，但老槐树依旧苍翠挺拔。
每次回老家，我都会看看它，它就像是一个坚守者，守护着过去的记忆。
那个时候，日子简单，快乐也简单。
清晨的露水未褪尽，村口老槐树下的麻雀拼命鸣叫。
我和秀秀常常在这片空地上玩耍，有她陪着，总觉得这些游戏能玩一辈子。
秀秀是我的好朋友，每天早上都会来我家喊我一起去上学。
那时候，家里的馍饼特别香。
馍饼香，友谊长
晨光熹微，我正在吃母亲做的烙饼。
刚出锅的馍饼外焦里嫩，香气四溢，仿佛是母亲的爱融进了每一个口感。
秀秀来了，她背着书包站在门口，脸上的笑容像晨光一样灿烂。
她说吃过了早饭，只等我一起去学校。
那一天，秀秀没有像往常一样等我吃完就离开。
我察觉到馍饼少了一块，但以为是自己记错了。
后来，在上学路上，秀秀怀里掉出来那块馍，我知道是她拿走的。
可我没有责怪她，因为我知道那种馍香对小孩子是多么难以抵抗。
一块馍引发的误解晚上，我随口和母亲提起这件事，没想到的是，母亲随口和村里的妇女笑谈这件事情。
大人总以为孩子的一举一动是可爱的，却不曾想，这句话会造成秀秀的困扰。
秀秀妈很要强，在她看来，秀秀的偷馍行为让她觉得丢了脸。
于是，她狠狠责打了秀秀，让她在院子里跪了一晚上。
我为此深感不安，内疚和自责像影子一样缠着我。
我怪我自己也怪母亲，为何轻轻的一句话会在大人之间传递得如此迅速。
之后，秀秀不再来找我，也不和我玩耍。
时光中的愧疚与回忆人生就像这老槐树，总有枝叶无法重新长回。
几十年过去，彼此的人生轨迹在时间的长河中渐行渐远。
偶尔闻到馍饼的香气，总会让我回忆起那个清晨，想到秀秀踮脚尖喊我的情景，想到她如尴尬的眼神。
可惜，人生没有那么多的或许，发生的事情终会成为记忆的一部分。
盆里的饼馍依旧飘着香气，寄托着回忆，可那个偷馍的女孩，早已消失在时光的尘埃里。
唯有愧疚，像一根细小的刺，扎在记忆深处，时而隐隐作痛。
结尾——每个人的生活中都可能有一些小事，在我们的记忆中留下深远的影响。
像是村头的一棵老槐树，它一直默默生长，无声地见证我们的成长。
这段关于馍的故事，关于友情的逝去，在时光中沉淀成一种情感，启示我们珍惜人与人之间的善意。
而这份珍贵是老槐树无法用语言表达的，也许这就是生活的本质——在微小的事件中找到意义，在简单中感受深刻。
