作者：雷利（富书作者）

前段时间，白岩松头发花白的照片在网上流传。

这位一度以犀利言辞和深刻见解著称的新闻人，如今已经56岁，照片中的他面露沧桑。

曾经的他坐在主播台上意气风发，却在事业的巅峰遭遇了生命中的至暗时刻。

抑郁症的侵袭让他从80公斤暴瘦至55公斤，身心备受煎熬。

那段时间，他失眠、斑秃，甚至对生命感到绝望。然而，正是妻子朱宏钧的支持与爱为白岩松点燃了希望。

他曾坦言：“我今天的一切，离不开妻子的救赎。”

后来的白岩松，不仅重新回到了事业巅峰，而且把新闻做得更出彩。

今天，让我们走进白岩松的故事。

1968年8月20日，白岩松出生于内蒙古呼伦贝尔市海拉尔区。

他的母亲是一名教师，父亲是一位工人，舅舅、舅妈、姑姑也都在教育行业。

耳濡目染之下，白岩松自小与书本为伴，童年时，他经常沉浸在书海中，书籍成为他最大的精神寄托。

8岁时，父亲因肺癌去世，留下母亲独自抚养他和哥哥。

家庭的重担落在母亲肩上，而白岩松也展现出早熟和懂事的一面。

冬日里，他挑着水桶走两公里为家里取水；课余时间，哥哥和他总是主动承担家务，减轻母亲的负担。这种生活的艰辛，反而锻炼了他的韧性和坚持。

1985年，白岩松考入北京广播学院（现中国传媒大学）新闻系。大学期间，他不仅成绩优异，还热衷于踢足球，享受团队运动的乐趣。

白岩松上大学后，有一种家国情怀在他的心里扎根。他曾说：“经历过80年代的大学生没办法只关注自己，我们和国家、时代有一种隐秘的关系，大多数人都有一种冲动和愿望，希望这个国家变得更好，希望这个时代变得更好，希望自己能为这种改善去做点什么。”

1989年，他被分配到中央人民广播电台《中国广播报》实习。

白岩松的工作地点离学校约30公里，为了准时上班，他每天凌晨5点起床，搭乘学校的班车赶往单位。

抵达后，他会在桌子上小憩片刻，随后开始打扫卫生、打水、吃早饭，然后投入一天的工作。

每天的忙碌让他睡眠不足，甚至在车上睡过站。然而，正是这份坚持为他赢得了同事和领导的认可，几个月后，大学毕业的他凭借出色表现得以留任。

尽管进入了新闻行业，但白岩松最初的工作是编辑报纸，而非他热衷的广播或电视。

这并未令他气馁，他坚信：“命运的改变与机遇的获得，是从一件又一件小事开始的。”

他用心对待每一项小任务，不断积累经验。

1993年春节后，他接受崔永元的邀请，加入新创节目《东方之子》，并逐步从幕后策划走到台前，尝试主持人角色。

在《东方时空》，白岩松与陈虻、孙玉胜、敬一丹、水均益、方宏进、崔永元等人成为搭档。

栏目创办的头一年，组里有近二十人都租住在北京六里桥一个有七八间房的半地下室里。

在这个平台上，他参与了诸多重大事件的报道，包括1996年亚特兰大奥运会、1997年香港回归、1998年抗洪救灾以及1999年的澳门回归和国庆五十周年庆典。这些经历，让他迅速成长为备受观众喜爱的新闻主播。

1999年，白岩松独立创办新闻节目《子夜》，从策划到录制事无巨细都亲自把控。

忙起来，他一口水都顾不上喝，同事帮他买的盒饭往往都放凉了，白岩松才能腾出时间吃一口。

那段时间他每天都感到深深的疲倦，但当深夜躺在床上时，他又翻来覆去睡不着。

白天高强度的工作加上晚上休息不好，很快白岩松的身体就垮了。

他经常食欲不振，精神濒临崩溃。体重从80公斤骤减至55公斤，脱发严重，每次洗头时头发都大把大把地掉，后来甚至出现了斑秃。

他曾坦言：“我当时觉得自己没有任何价值，甚至想过自杀，但我害怕妻子、孩子、父母和朋友承受失去我的痛苦。”

经过诊断，他患上了重度抑郁症。

而他的妻子朱宏钧在他最脆弱的时候，成为他最大的依靠。

在中国广播报当记者时，他认识了现在的妻子朱宏钧，朱宏钧是江苏镇江人，一个长相清秀温婉的南方姑娘。

两人相识于1990年北京亚运会期间。作为搭档，白岩松与朱宏钧共同参与采访活动。

那时，朱宏钧的清秀与体贴让白岩松怦然心动。然而，他迟迟未能表白，直到一次深夜工作结束后，他借用工作证租了一辆自行车，载着朱宏钧回住处。

到了宿舍楼下，他终于鼓起勇气表白：“小朱，从遇见你那天起，爱情的种子就开始在我心里萌芽了。未来，我希望与你共同携手前进。”

朱宏钧听完转身上楼，白岩松一度以为遭到拒绝。其实朱宏钧也对他有好感，但感情不是小事，朱宏钧还想了解父母的想法。

面对这段恋情，起初朱宏钧的父母是反对的，认为北方男孩不够温柔细腻，但白岩松并未放弃，他用实际行动打动了朱宏钧。

有一次，白岩松听说朱宏钧的门锁坏了，每天晚上都会咯吱咯吱响，一个女孩子睡觉时很不安全。

于是，白岩松立马带着工具，帮朱宏钧的门锁给修好了。那一刻，朱宏钧似乎明白了自己心意，她觉得白岩松是个温暖体贴的男人，也值得自己去爱。

为了让朱宏钧的父母满意，每当朱宏钧的父母来到他的住处时，他都把家里收拾的一尘不染，照顾周到，又买菜又做饭，忙前忙后。

最终，朱宏钧的父母同意两人走在一起。

1997年，白岩松与朱宏钧结婚。婚后，朱宏钧不仅是他的爱人，更是事业上的良师益友。

刚当主持人时，白岩松一个月工资200元，根本没有钱买西服出镜，第一件西服还是朱宏钧帮他借的。

白岩松没有学过播音，因发音不准和错读字，工资常被扣光甚至倒贴几百元。

压力之下，他一度想放弃主持工作。

朱宏钧得知后及时安慰他，她说万事开头难，愿意陪白岩松共同度过难关。她积极帮他改正不足，不仅将生僻字和多音字整理成册供他练习，还请播音专业的朋友帮忙矫正普通话，为提升语速和口齿清晰度，她甚至建议白岩松含石子练习绕口令。

在朱宏钧的悉心帮助下，白岩松的主持能力逐渐提升，事业也逐渐起步。

然而，事业的成功伴随着极大的精神压力。1999年，他的抑郁症愈发严重。在这段艰难时光里，朱宏钧始终陪伴在他身边。

她坚持每天在便利贴上写满鼓励的话语，提醒他保持积极心态。为了让白岩松获得良好的休息，她将家里的拖鞋全换成了软底，以免噪音干扰他的睡眠。

有一次，白岩松熬夜工作到深夜，出门时恰好遇见还未入睡的朱宏钧。他好奇地问：“这么晚了，你怎么还没睡？”朱宏钧笑着回答：“只有等你睡了，我才能安心睡觉。”这句简单的话语深深触动了白岩松，让他感受到妻子的支持和爱。

与此同时，白岩松自己也在努力克服病情，他通过坚持读书、锻炼身体、接触大自然等方式让自己从抑郁情绪中慢慢摆脱出来。

这个过程十分漫长，经常在他觉得自己已经康复的时候，隔一段时间，他的心里又会出现郁闷、恐慌的情绪。

断断续续，白岩松的抑郁症持续治疗了很多年。在这期间，他认为对他帮助最大的就是读书，他曾说读书就是读自己，在读书的过程中，他认识了自己的缺陷，学到了提升的方法。

当量变达到质变，他便想清楚了很多人生的道理，思绪一下子宽阔以后，抑郁情绪相应的就减少了。

除了他自己，妻子、父母和朋友对他的时刻关照和无私付出，最终帮助白岩松逐渐走出抑郁的阴影。

他重新燃起对生活的希望，也更加珍惜与家人在一起的时光。回忆这段经历时，白岩松感慨道：“我有这么多爱和关心，为什么还要抱怨和放弃呢？”

2001年，白岩松毅然停掉了所有节目，辞去三个栏目的制片人工作。他坦言：“我在一夜之间都辞了。” 开启了一段长达一年的自我沉淀与学习旅程。

在这一年里，他主动面对自己的短板，着力提升技能。例如，他认为自己的古文基础薄弱，便从蔡志忠的漫画版经典入手，逐步深入学习，同时练习毛笔字。他还意识到英语水平的重要性，即使年过三十，仍报名学习外语。

通过这段经历，他不仅弥补了专业能力上的不足，也明确了自己未来的方向。

2003年，他重回荧屏，开始主持《新闻周刊》，随后从2008年起担任《新闻1+1》的主持人，转型为新闻评论员。他以敏锐的洞察和直言不讳的风格，直指社会问题，赢得了公众的信任和认可。在新闻评论中，白岩松不避讳得罪人。

他曾直言：“一个不得罪人的新闻评论员不是合格的新闻人。如果所有人都喜欢你，那才是新闻人的悲哀。”他的批评不仅针对不作为的机关单位，还对一些不合理现象予以公开质问。这种勇敢的态度让他在业界树立了独特的形象。

面对许多同行如崔永元、柴静、张泉灵的离职，他始终选择坚守央视。当被问及原因时，他坚定地回答：“新闻还在这，我就在这。”

此外，白岩松热衷于培养新闻人才。从2012年起，他每年在国内多所顶尖高校招收研究生，以“白氏教学法”培养学生。他的课程内容不仅涵盖新闻理论，还包括音乐、电影和纪录片等多元文化。

他认为，只有具备广阔视野和深厚底蕴的人，才能在新闻事业中保持韧性和持久力。通过他的指导，许多学生走上了新闻岗位，为行业注入了新鲜血液。

他的学生静娱如今在北京电台当主持人，学生泽华如今在广州电视台工作......

2016年里约奥运会，他曾调侃中国代表团的服装像“西红柿炒鸡蛋”，也幽默点评三胞胎选手参赛马拉松：“一人跑一段，还以为是一个人跑的呢。”他的轻松风格不仅缓解了观众的紧张情绪，也让赛事报道更加生动有趣。

2018年世界杯时，他戏称：“这次世界杯，中国除了足球队没去，剩下的基本都去了。”幽默风趣的主持人再次令观众对他刮目相看。

作为一名资深记者，白岩松几乎参与报道了近二十几年所有重大事件：从中国第一次申奥到东京奥运会，从中国入世谈判到贸易摩擦，从香港回归到汶川地震，从南联盟大使馆被炸到北京奥运会，从98年特大洪水到新冠疫情。他的出现也常被观众调侃为“大事的信号”。

也正因为在新闻界的努力工作，他还曾在2000年被授予中国十大杰出青年；2001年破格晋升为高级编辑；2009年，获得“华语主持群星会年度终身成就奖”；2010年，获得“优秀播音员主持”奖等奖项。

即便如此，白岩松身上有很多地方都没改变，或者说正是这些坚持才让他一步步走到今天。

在互联网时代，白岩松很少使用微博或微信，如今仍习惯手写稿子。

他认为手写更能契合思维方式，避免因电脑技术而中断思路。他对社交媒体的态度也颇为独特：“我不需要知道别人怎么活，我只需想清楚自己该怎么活。”

在日常生活中，他将锻炼作为放松的重要方式，每周踢球、跑步已成为习惯。他尤其钟爱长跑，不为减肥或比赛，而是享受自由呼吸和与自己竞赛的过程。

从44岁开始，白岩松开始每周长跑，每次5公里以上。他年轻时是短跑选手，曾获不少奖项，但长跑让他更加享受与自我的对话。他将长跑的精神带入职业生涯，坚持在新闻领域深耕，拒绝尝试其他可能更“轻松”的岗位，他说：“在60岁之前，我会按长跑的方式做新闻。”

除此之外，他依旧热衷读书，他曾参与主持多个读书活动，并出版过《痛并快乐着》《幸福了吗》《白说》等10余本书籍。

他最常建议年轻人的兴趣爱好就是读书，他说：“人生是一个围棋盘。当你读书很少时，棋盘上的棋子很少，不成势。当你读了足够的书，棋盘上的棋子连在一起，就是成势了，人生也成势了。”

虽然工作忙碌，但他始终关注家人。妻子朱宏钧为家庭的稳定和儿子的成长提供了强大的支持，儿子白清扬在家庭的教育下逐渐成长为一个独立、优秀的青年。

白岩松从小教育儿子要宽容，不要在乎考不考第一。他不想让儿子在成绩上与同学过分攀比，这样会给孩子造成心理负担，不利于健康成长。

他经常和儿子说人生不是竞赛，也不必争第一。这样的教育观念获得大量家长推崇。

在日常生活中，白岩松也很注重言传身教，在他的家里，他和妻子很少看电视、玩手机，而是经常读书和听音乐，在这样的家庭氛围里，白清扬也自然而然爱上了读书和音乐，很小就读完了金庸全集，在听英文摇滚乐时还学会了不少英语表达。

小学毕业后，白清扬考入北京市重点中学景山中学。升入高三时，他被伦敦国王学院录取，选择历史专业，专攻蒙古史。

2020年疫情期间，白岩松持续关注社会热点，采访钟南山、李兰娟等专家，为大众传递真实信息。

他在新闻发布会上直面提问武汉市委书记，关注物资分配和疫情进展，展现出新闻人的责任与担当。

2023年夏天，白岩松以亚运会火炬手身份现身杭州，满头白发和脸上皱纹让网友感叹岁月流逝，但他的坚定目光依旧充满力量。

他提到，希望在2024年之后能够退居幕后，为年轻一代留出更广阔的舞台。

在光鲜的主持台背后，陪伴与理解是一剂解药，妻子朱宏钧用默默付出守护了白岩松的世界，儿子白清扬也让他的生活多了许多温情和美好。

如今，白岩松头发虽白，步履依旧坚定。他用亲身经历告诉我们，人生的低谷并不可怕，关键是找到内心的光芒，做爱做的事，与爱的人同行，人生才弥足珍贵。

作者简介：雷利，富书团队作者，一个人‬要想成功，你都需要一种能力来支撑你做好‬自己，不被阻挠，不被诱惑，这就是屏蔽力，第4本书已出版，图书《屏蔽力》正在热销中，你的生活，需要屏蔽力，和500万人一起升级生活认知，本文：富兰克林读书俱乐部，本文版权归富书所有，未经授权，不得转载，侵权必究注：本文章图片来源网络，如有侵权，请联系删除