1799年，67岁的美国总统华盛顿奄奄一息的被两位医生死死按在手术台，他们用刀接连4次割开他的喉咙放出几盆鲜血，而一旁的医生却表示放的还不够……

1799 年 12 月，凛冬已至，弗吉尼亚州的弗农山庄被暴风雪裹挟。鹅毛大雪遮天蔽日，狂风怒吼，即使是久经沙场的硬汉也会对此感到胆寒。然而，一位老人却无惧风雪，他身披斗篷，骑着马，穿梭在风雪交加的农场中。他，就是美国的国父——乔治·华盛顿。

彼时，距离他卸任总统，回归田园生活仅仅过去三年。他本可以安享晚年，却依旧保持着军旅生涯的习惯，雷打不动地巡视着自己的庄园。这一天，风雪尤其猛烈，随从们都建议他等到天气好转再出门，但华盛顿拒绝了。

他固执地认为，越是恶劣的天气，越要保证庄园的正常运转。 谁也没有想到，这场暴风雪，竟成了这位伟人生命中最后的风暴。 巡视归来，华盛顿感到身体不适。起初只是轻微的喉咙痛，他并没有放在心上，以为只是普通的着凉。

然而，病情急转直下，到了晚上，他的喉咙肿胀，呼吸困难，甚至无法正常说话。 焦急的妻子玛莎建议立即请医生，但华盛顿拒绝了。他想起自己在战场上受过的伤，以及当时流行的放血疗法，决定如法炮制，自行治疗。在他的指示下，管家找来工具，为他进行了放血。然而，病情并没有好转，反而愈发严重。

看到丈夫痛苦不堪，玛莎心急如焚，不顾他的反对，执意请来了医生。 在 18 世纪末的西方医学界，放血疗法盛行，被视为包治百病的灵丹妙药。这种疗法的理论基础源于古希腊的“体液学说”，认为人体由血液、粘液、黄胆汁、黑胆汁四种体液构成，任何疾病都是由体液失衡导致的。放血疗法被认为可以排出体内“毒素”，恢复体液平衡，从而治愈疾病。

虽然在某些疾病，比如高血压，放血疗法确实可以起到一定缓解作用，但对于大多数疾病，它不仅无效，反而有害。然而，在那个时代，人们对疾病的认知还很有限，缺乏有效的治疗手段，放血疗法几乎成了唯一的救命稻草。 三位医生先后赶到弗农山庄，为华盛顿诊治。然而，他们的诊断结果与华盛顿的自我判断惊人一致——放血。

就这样，在短短十几个小时内，华盛顿被先后放血三次，总共放血量高达 2500 毫升。 如此大量的失血，对于一个年近七旬的老人来说，无疑是致命的。华盛顿的身体每况愈下，脸色苍白，呼吸微弱，生命垂危。医生们束手无策，只能眼睁睁地看着这位伟人走向死亡。 在生命的最后时刻，华盛顿已经无力回天。

他放弃了治疗，选择回到家中，平静地度过最后的时光。1799 年 12 月 14 日晚 10 点 20 分，一代伟人与世长辞，享年 67 岁。 华盛顿的死讯震惊了整个美国，人们沉浸在悲痛之中，纷纷追悼这位为美国独立和自由奋斗终生的伟人。然而，很少有人意识到，他的死，竟源于当时医学的愚昧和落后。

从现代医学角度分析，华盛顿当时患的可能是急性会厌炎或肺炎，这些疾病在今天看来并不致命，但在医疗条件落后的 18 世纪，却足以夺走一个人的生命。而放血疗法，不仅没有起到任何治疗作用，反而加重了他的病情，加速了他的死亡。

华盛顿之死，犹如一面镜子，照出了 18 世纪末西方医学的局限性，以及放血疗法的致命弊端。幸运的是，随着医学的进步，放血疗法逐渐被淘汰，取而代之的是更加科学、安全的治疗方法。

如今，我们已经很难想象，曾经被视为救命稻草的放血疗法，竟是导致无数人死亡的罪魁祸首。华盛顿的悲剧，也提醒着我们，医学进步之路任重道远，只有不断探索、创新，才能战胜疾病，守护人类健康。

【免责声明】文章的时间、过程、图片均来自于网络，文章内的人物故事旨在传播正能量，均无低俗等不良引导，请观众勿对号入座，并上升到人身攻击等方面。观众理性看待本事件，切勿留下主观臆断的恶意评论，互联网不是法外之地。本文如若真实性存在争议、时间版权或图片侵权问题，请及时联系作者，我们将予以删除。

【来源：澎湃新闻：医疗史︱令华盛顿和拿破仑致死的“英雄疗法”】