1. 餐桌上的人间真实

我叫蒋君，今年38岁，在保险公司天天和风险打交道。6年前离婚时，我抱着3岁的萌萌在民政局门口发誓：就算天塌下来，也要给女儿撑起整片天。

我妈今年63岁，退休前是小学老师。教了三十多年"孔融让梨"，现在住在我家帮忙带外孙女。可谁能想到，上周六那顿农家乐，硬生生把我们家吃成了"人间修罗场"。

那天二哥一家来做客，8岁的侄子强强刚进门，我妈眼角的皱纹都笑开了花。老人家忙不迭从冰箱掏出珍藏的进口车厘子，整盘往强强怀里塞："男孩子长身体，多吃点！"

到了饭点，农家乐的清蒸螃蟹端上来时，我至今记得萌萌发亮的眼睛。398元/斤的价格让我只敢点四只，刚夹给女儿一只，就看见我妈的筷子像闪电侠附体——剩下三只"啪嗒啪嗒"全落进侄子碗里。

"奶奶，我吃不下这么多..."强强话没说完，我妈已经熟练地掰开蟹脚："傻孩子，男孩子就要多吃！萌萌是姑娘家，吃多了要发胖的。"说着把蟹黄挑进强强嘴里，那眼神温柔得能掐出水来。

我闺女攥着半只螃蟹，眼巴巴看着表哥碗里堆成小山的蟹壳，粉嫩的小舌头不自觉地舔嘴唇。当妈的哪受得了这个？我抄起筷子就要再夹。

"啪！"我妈的筷子重重打在我手上："女孩子家吃两只像什么话？没家教！"

您知道什么叫"气血上涌"吗？那一刻我太阳穴突突直跳，眼前发黑。看着萌萌吓得缩脖子，我忽然想起她三岁发烧40度那晚，我抱着她在急诊室走廊走了一宿；想起她上幼儿园被嘲笑"没爸爸"，我连夜给全班准备圣诞礼物...

"强强，把螃蟹放下！"我听见自己声音在抖。侄子吓得蟹钳"当啷"掉桌上，二哥夫妻脸色煞白。我妈"噌"地站起来指着我："蒋君你疯了吗？跟孩子较什么劲！"

那天回家的路特别长。后视镜里萌萌蜷在后座装睡，睫毛上还挂着泪珠。我突然想起小时候，二哥的球鞋永远比我的公主裙贵；想起年夜饭鸡腿永远属于堂哥；想起考上重点高中那天，我妈嘀咕"女孩子读那么多书干什么"...

原来三十年了，有些偏见从未消失。它只是换了个模样，从"鸡腿该给哥哥"变成"螃蟹该给孙子"，从"女孩读书没用"变成"女孩不能多吃"。

整整一周，我和我妈像住在同一个屋檐下的陌生人。昨天深夜起夜，听见儿童房传来抽泣。萌萌抱着小熊嘟囔："妈妈，我明天不吃饭了，瘦瘦的奶奶就喜欢我了..."

我死死咬住嘴唇不敢哭出声。月光照在女儿哭花的小脸上，我突然明白：有些伤害不会随着螃蟹壳被倒进垃圾桶，它们会变成刺，扎在孩子心里慢慢长大。

现在我把这伤口撕开给你们看。那些说"重男轻女早过时了"的人，请看看饭桌上倾斜的筷子；那些劝"老人观念改不了"的人，请听听孩子半夜的啜泣。

这从来不只是几只螃蟹的事，是女孩们被克制的童年，是她们悄悄藏起的委屈，是一代代人不得不面对的隐形天平。

你家餐桌上，是否也有这样的"隐形天平"？评论区等你，说出你的故事。