“左右横跳，加快步伐，跟上——”杨天铎咬牙忍着背包的沉重，双脚在泥泞的沙地上艰难迈步。他刚满18岁，这是入伍一个月后的第一次长途行军拉练。

“新兵蛋子，装什么装啊，腿软就别磨蹭了。”队长在一旁骂骂咧咧，杨天铎知道不能示弱，只能强打精神跟上大部队。

好不容易熬到训练结束，杨天铎脱下锅盖头，后背早已被汗水浸透。他累得说不出话来，这与高中时候的日子天壤之别。

此时，一位老兵走过来，笑呵呵地递给他一根香烟:“小兄弟，抽根烟压压惊，这部队的日子，没这精神过不去的。”

杨天铎谢过老兵，心中暗自发誓，一定要在部队里好好磨砺，不能让家人失望......

1978年，杨天铎光荣退伍。可一个大男人，除了一身傲骨，别无长物。他去市劳动局报到，却无奈被分配到机修厂的锻造车间，成了一名又脏又累的变渣工人。

刚来时，杨天铎被高温和噪声弄得头昏脑胀。他在炉前忙活了一天，晚上洗不净的机油气息久久挥之不去。工友们劝他别做梦想当官，只能慢慢适应这里的生活。

杨天铎没有气馁，继续在车间里挥汗如雨。5年过去，他的双手长满了厚茧，后背也弓成了驼峰。同事们都叫他“老杨”、“钢铁杨”。没想到，一鼓作气的努力终于化为奔腾向上的力量，推动他走上人生巅峰。

杨天铎明白要改变命运，唯有学习和写作。业余时间里，他常在宿舍独自啃书看报。柴油灯映着他专注的脸，一坐就是几个小时。

有时，灵感来了，杨天铎会写下自己的感想和生活琐事。他用朴实的文字记录锻造车间的点点滴滴，连同自己的苦乐也融入字里行间。这些稿件陆续寄给当地报刊，偶尔也能见报发表。

5年时间里，杨天铎坚持写作500多篇，文笔也渐渐得心应手。这些意气风发的文字被厂里一位领导发现，为他指明了人生转折的明灯。

1983年，厂党委决定调杨天铎做办公室秘书，以备不时之需。这一转身，仿佛让杨天铎从土地里跃上了高架桥。他脱下油腻的工作服，开始了文书工作生涯。

一年后，市劳动局副局长林导来视察厂里职工生活。林导有个女儿叫林晓梅，在综合部工作。林晓梅跟着父亲一起来到厂里。杨天铎有幸招待了林晓梅一行。

林晓梅知道杨天铎的情况后很是赞赏。她在父亲的安排下，经常来厂里找杨天铎切磋文学话题。两人志同道合，渐渐产生了爱的火花......

1985年，在亲朋好友的祝福下，杨天铎和林晓梅步入了婚姻的殿堂。简单的仪式之后，杨天铎如获至宝。和晓梅在一起的日子里，他们相濡以沫，让杨天铎感受到了久违的温暖。

林导非常满意女儿找了这样一个有上进心的女婿。不久之后，在他的举荐下，杨天铎又获得提拔，成为了厂团委的副书记兼青年工作办公室主任。

岗位的变化让杨天铎有了更多施展抱负的舞台。他主动作为，先后组织开展了助学活动、技能大赛、青年志愿服务等一系列惠民实事。杨天铎也藉此认识了很多厂里的青年才俊，为他日后步步高升打下基础。

1987年，在上级的安排下，杨天铎正式成为厂里的中层干部。他担任了机加工车间的主任，开始全面负责车间的各项工作。

杨天铎勤奋工作，深入车间了解生产情况。他先后解决了工人开机慢、机床设备老化等一系列长期存在的问题。车间产量得到明显提高，订单接连过关，杨天铎也因此在厂里小有名气。

10年后，杨天铎又通过江山接力，做上了技术科的科长。他全力负责技改攻关项目，带领科室技术人员开发了多项装备新工艺。这为厂里节约了大量成本，也让他的事业达到更高峰。

在工作的点点滴滴中，杨天铎也遭遇了不少困难。厂里的体制老化、设备陈旧等问题屡屡阻碍他的工作计划。杨天铎并没有气馁，而是鼓励科室员工加强技术创新。

他带头深入一线现场，亲自指导工人操作新设备，解决了很多实际问题。杨天铎与员工并肩作战的精神感染着大家，科室的工作效率也因此得以提高。

2017年，杨天铎从厂工会主席的位置高挂冠退下火线。退休后的他依然关心厂里发展，为青年员工答疑解难。时光荏苒，杨天铎用他的坚韧和执着，绘制出了一段不能再闪亮的奋斗史!

退休后，杨天铎有了更多时间回顾自己的经历。他时常在公园长椅上看书写字，整理多年的工作感悟。林晓梅也经常过来陪他聊天，听他讲述那些风风雨雨的岁月。

“我本可以在深山老林里终此一生，如果不是写作让我树立起斗志，也不会有后来的种种机运。”杨天铎感慨万千。一路走来，坎坷和辉煌交替出现，终于汇入他人生的大海。

偶尔，杨天铎也会把自己的故事写成文章，发表或打印成小册子。他希望这些积淀能够帮助、鼓舞更多迷茫的人。苦难不是终点，奋斗可以改变命运，这是杨天铎人生的真谛!