查尔斯三世加冕典礼上，当卡米拉头顶王后冠冕向民众挥手时，白金汉宫阳台角落的威廉王子，眼中闪过一丝寒光。这场持续30年的王室恩怨，正在演变成一场跨时代的权力清算。身为戴安娜的最爱的儿子，他已忍了太长时间，在他戴上王冠的那一刻，就是卡米拉落幕之时。

2023年5月6日，在伦敦街头爆发"Not My Queen"示威游行，民众高举戴安娜画像的举动，将卡米拉加冕典礼，变成了一场荒诞的黑色喜剧。这种集体记忆的突然复活，暴露了英国王室始终未愈的创伤。

已故王妃戴安娜1995年接受BBC专访时那句"这段婚姻有三个人"，至今仍在王室地窖里回荡。当年躲在母亲裙摆后的威廉，如今已是三个孩子的父亲。知情人士透露，威廉办公室保存着1997年戴安娜车祸前的最后一通电话记录，内容居然是"妈妈说她终于要自由了"。

2024年查尔斯确诊癌症后，卡米拉突然启动"金钟罩计划"。她以国王健康为由，将王室公务压缩至每周3次，通过私人医生向媒体释放查尔斯"至少能工作十年"的消息，更将与前夫安德鲁的儿子汤姆，安插进王室基金会。这些动作在肯辛顿宫看来，无异于宣战，对于威廉而言，是对他权力的无视和挑衅。

当然，威廉的反击精准而优雅，他携凯特亮相BAFTA颁奖礼时，特意佩戴戴安娜遗留的蓝宝石胸针，在儿童医院探访时"无意间"聊起单亲母亲的不易；更通过《太阳报》放出"某些人正在透支王室信用"的匿名警告，这些无不例外透露一个重要信息，他不顾情面，公开坦言继母卡的不是。

陷入困局的卡米拉，日子是真的不好过。作为继母，卡米拉始终无法染指核心权力，其子女虽获封王室远亲，但儿子汤姆经营有机食品公司亏损的丑闻，让"家族企业"计划胎死腹中。

而据民调显示，45岁以下群体中62%认为卡米拉不配王后称号。《王冠》第六季将1992年"卡米拉门"电话录音事件完整还原，导致其社交媒体账号，涌入百万条"第三者"指控，让她是苦不堪言，这做派和谋划当然有威廉的功劳。

而到了花甲之年的卡米拉，除了精力不够，还得保住青春的形象，以免被有心人士称之为“老巫婆”。据王室观察家分析，78岁的她，每周需要注射3次玻尿酸维持公众形象，还雇佣不少造型师，就是想着在公务活动中，能以气质颜值出圈。

但卡米拉还是忽略了一个现实，那就是就算她再有能耐，也无法媲美戴安娜，还不能与生了三个孩子的凯特为敌，为何？因为她没有王室的血脉，也没有了查尔斯的支持。

更让她难受的是，威廉的智囊团正在构建多维打击体系，打算推动《王室资产透明法案》，直指卡米拉子女不能享受的特权。除此之外，舆论战场通过纪录片《人民的王妃》重塑集体记，慈善领域则用Earthshot环保，奖架空卡米拉王后的公益版图。

更具杀伤力的还是心理战，在2024年母亲节，威廉在Ins发布戴安娜教他骑自行车的旧照，配文"有些爱永不消逝"。这条获赞780万的动态，被《泰晤士报》解读为"王储的宣战檄文"。

“欠了她的，你迟早要还回来”，这是威廉对戴安娜的承诺，也是他自己的执念，所以这场跨时代的权力博弈，势在必行。而卡米对付凯特的种种，更加坚定了威廉的决心，这个女人一直是倚仗的贵族沙龙、秘密交易和绯闻舆论，来打击威廉夫妇。

而王子偏偏要反其道而行，打算打造的"透明王室"，还会试图用社交媒体影响力，取代王室神秘感，以公益环保等议题来维持王室的体面和荣耀。

不过此举也有危险，比如当王室成员亲自下场撕开遮羞布，300年来精心维护的"王室童话"或将彻底破产。其实在温莎城堡中的幕僚们清楚，无论这场战争结局如何，真正的输家都是君主本身。

当威廉最终戴上王冠那天，他或许会惊觉自己早已被装进玻璃罩，那个曾让戴安娜窒息而亡的透明牢笼，正在吞噬所有王室成员。