3月20日这天中午，河南项城市周口红旗生物科技公司的厂区突然"轰"的一声炸了。这一炸可不得了，现场直接炸没了6条人命，还有3个人受伤被送进医院。可这还不是最惨的，五天后清理现场时，挖掘机司机正干活呢，结果又"嘭"的一声二次爆炸，活生生把这个开挖掘机的师傅也带走了。

后来查出来的真相更让人冒冷汗。原来这家红旗生物公司早就把厂房租给了一家叫亿途新材料的公司，亿途转头又包给了项城三得利生物科技。这层层转包就像击鼓传花，结果传到最后一棒，三得利公司压根没生产资质，偷偷摸摸在厂里搞医药中间体生产。工人们操作的反应锅温度过高，把一种叫"酰基叠氮化物"的化学品给煮炸了——这东西名字听着就吓人，据说分解时威力特别大。

最讽刺的是，爆炸当天当地应急管理局发通告，只说有3人失踪、4人受伤。直到十天后省里应急厅才说实话：其实第一次爆炸就死了6个人。附近老百姓实在看不下去，4月1日捅出来还有二次爆炸的事，这才让更多人知道还有个挖掘机司机遇难。

爆炸发生第四天，省委书记带着省长亲自到炸成废墟的厂区查看。领导们踩着碎砖烂瓦，反复叮嘱要吸取教训。可就在领导视察后第二天，现场清理时就出了二次爆炸。那个遇难的挖掘机司机家属至今想不通：不是说已经排查过危险了吗？怎么还会出这种事？

现在国家应急管理部都惊动了，调查报告说这起事故暴露了层层转包、非法生产的黑链条。但附近居民更担心的是，他们早就反映过这个厂区经常飘出刺鼻气味，白天晚上都有大货车进进出出，怎么就一直没人管？这次要不是炸出人命，这些藏在厂房里的秘密还不知道要捂多久。

眼下事故原因还在查，但六个家庭已经支离破碎。那个在二次爆炸中丧生的挖掘机司机，家里上有老下有小，原本只是接了个清理现场的活，谁能想到会把命搭进去。现在厂区周边拉起了警戒线，但老百姓心里更绷紧了弦——谁也不知道这片土地上，还埋着多少没引爆的"雷"。