文/小航
棉纺厂分房，黄玲阴差阳错与“厂花”宋莹分到一个小院。
高考制度恢复在即，庄超英去省里批改试卷，工作保密。搬家这件事，筱婷图南帮衬，黄玲没想到这个时髦，说话毒舌邻居竟然改变她憋屈婚姻，带来福运，影响半生。
宋莹初来乍到，办事妥贴，待人热忱，不会忍恶劣现象
丈夫林武峰技术骨干，见多识广，一身本领。夫妻俩到的第二天，凭借一己之力解决钉子户难题。两家感情深厚，“福星”宋莹不但为黄玲婆媳关系“出谋划策”，拉近邻里关系，而且督促“废柴”儿子林栋哲学习，一手送进名牌大学。
读完全书，“学渣”林栋哲才是全书家庭，事业，爱情婚姻双丰收的男人。
小时候学业不好有庄家父子辅导，为了考一中，庄图南还把高中复习资料免费相送。这位小院活宝有绝活，在林武峰的教育，宋莹鞭策下，保留了最初的孩子气，高三转校，依依不舍告别小院。
《小巷人家》原著高潮，林栋哲拿到交大通知书第一时间回苏州和庄筱婷汇报惊喜，二人瞒着四名家长“恋爱，偷户口薄领证，毕业分配工作两年异地”作为一名旁观者，为他们的情路波折落泪，兜兜转转，最爱的人依旧在身边。
念了同一所大学，官宣后林栋哲小心翼翼地维护着这份爱，一切从庄筱婷角度出发，尊重庄筱婷，视庄筱婷为第一位。庄筱婷不开心，会在一边哄，林栋哲从来不忤逆最爱的女孩，庄筱婷对她爱的男孩，选了也不后悔。相处融洽，脾气温和，很少冷战，原书透露出这是一名适合白头偕老的伴侣。更主要的是有那么一对讲情理，明事理的父母。
在宋莹眼中，庄筱婷就是打着灯笼该进林家的儿媳妇，无论别人怎么看待，备薄礼上门。林家人一家虽然后来去了广州，但没有忘记庄家人，恋情公布，从广州去苏州火车，宋莹的两条金项链，治愈了黄玲。
原书这样写：
栋哲和筱婷，我家栋哲占大便宜了。
武峰老家福建的传统，男方家第一次到女方家是很讲究的，以前条件不好，都要带点面条、鸡蛋、鸡鸭表示重视，现在条件好了，女孩子是金首饰，女孩子的兄弟姊妹一人一个红包，红包数额不大，表示心意
宋莹两句话，彻底令黄玲破防，庄筱婷自小就是爷奶心目中看不上的孙女，庄家二老重男轻女，黄玲非常看好两个孩子的未来，那时的庄超英极力反对：
林栋哲从小不踏实，和咱家两孩子实在不一样。
黄玲回忆了刚结识宋莹，不舒服，宋莹对孩子不上心，林栋哲儿时的一条破烂不堪的尿素布袋裤子才让她们放下芥蒂，十几年里亲如一家。
庄超英在女儿婚事上，格外谨慎，一挑再挑，之所以这么细致，是因为愧对庄筱婷。父女俩之间曾闹过一场矛盾。
庄超英活得很自我，作为庄家大哥，赡养父母，善待侄儿是他的义务，黄玲嫁过来，婆婆依然想用她的嫁妆为小叔子换彩礼。
庄奶奶对自己的孙女，孙子做不到一视同仁
庄图南考上同济时，大摆筵席，大肆夸耀孙儿，还让兄妹俩为别的堂弟辅导功课，庄筱婷每次去爷奶家，感受不同，那次她真的不想去，忍着怒火和父亲吵架：
爷爷奶奶压根不喜欢我们，他们只喜欢我们成绩好，我们去了，他们在邻居面前有面子。
奶奶说过好几次，我要是成绩不好，你早和妈妈离婚了，我和哥哥要是不孝顺他们，你就会和妈妈吵架，她说得对，你明知道我压根不喜欢去爷爷奶奶家，你还是强迫我去。
庄超英的意图很直接，希望下一代能够和长辈和解，可他不懂的一点，女儿心中恨透爷奶，对老一辈的“疯狂打压“非常不满，默默加负分。那次挨巴掌，林栋哲替庄筱婷。这也是庄筱婷成人爱上林栋哲，和林栋哲情定终生“事实”
庄超英在爱护妻女上，做得不周到。《小巷人家》整本书里，透露着庄超英的薄凉，唯独在儿女求学，国家大事，社会政策，知青回城事迹上，才会高谈阔论。
比起林武峰原生家庭的不幸，庄超英算是这本书最不及格的父辈，为什么黄玲遇上宋莹是上苍福报，原著给了答案，这一切和林武峰的老家有关联。
书中写到：
林武峰老母去世，一直在帮扶弟弟妹妹，弟妹感恩大哥。宋莹生下林家第三代长孙，地位提高，这和庄家完全不一样，林武峰是深受弟妹敬重的大哥，林栋哲是身兼长房长孙和第三代唯一的大学生
林家人真的和睦，相亲相爱。林栋哲庄图南，向鹏飞做生意，全是林家人操持，而且林武峰全面给儿子的事业增添力量。林家亲戚一片祥和，知恩图报，从林武峰处事观，行事风范，宋莹嫁给他，此生足矣。林栋哲的媳妇，以后也是林家叔伯庇护，关爱的重点人物。庄家叔叔，不停地压寨大哥，导致庄家下一代婚恋问题制造困扰。
庄超英到原著尾声，才认可林栋哲，林栋哲放下包袱，和岳丈好好聊天，走上职业岗位的庄筱婷，胸口不再忌惮一向严厉的父亲，懂得了父爱的伟大。两个从小一起长大的年轻人从伙伴发展为夫妻，愈发恩爱。
其实《小巷人家》写的是时代变迁，教育家庄超英向家人一步步认罪过程，人到晚年，迂腐已经不符合新社会形式接轨，再不变通，再插手不该管的事务自讨苦吃。
抒发的是庄图南，林栋哲，向鹏飞以及庄图南大学，研究生舍友，设计院同事变化脚步。往后看，我仿佛明白了一则答案：人在任何成长时期，不可固步自封，不可原地踏步，不要做谷底的鸟虫。不必攀比，同阶层的人在一起共读，上进，才有进步空间。
赞颂的是两代人在命运长河上，所拥有的人生职业观，情操。这本书跨越15年光阴，深深被书中的朴素文字描写感染，庄筱婷长大路上受的委屈，庄图南李佳阔别十年告别家庭伤痕，大方相爱这既是最淳朴的情缘。
