1987年，广东海丰县的145号邮箱，收到了一封不同寻常的来信。信中没有书信钱财，只有一本名叫《文汇月刊》的老杂志。

收到这本杂志的是一位九十岁高龄的广东老妇，白发苍苍的她，满怀疑惑地用那双颤巍巍的手翻开了杂志，一下子便露出被刻意折了一角的那张纸页。

在好不容易看清那页纸上的小字过后，老妇忽然泪眼婆娑，哭个不停：“是他！一定是他！原来这么多年，我们都误会他了！”

原来，她那失踪了三十多年未见的“白眼狼”儿子，竟然是国家功臣黄旭华！这是怎么一回事呢？

1924年，黄旭华出生于广东一著名的医药世家，家中兄弟姐妹众多，他排行老三。

因从小深受父母的熏陶，黄旭华也曾一度立志要当一名救死扶伤的医生，摘下中国“东亚病夫”的蔑称。

可惜造化弄人，1937年，日本侵华的炮火掀翻了他的课桌，让他的学医梦彻底沦为泡影。为了避开战火，黄旭华被迫开启东躲西藏的流离生活。

这段逃亡生涯，也让黄旭华意识到，单只靠学医救不了中国。

正所谓落后就要挨打，当时的日军有太多先进的军事武器，在他们绝对火力优势的碾压下，以中国当时极其落后的军工业，根本保护不了我们的国土子民，只能被迫节节败退，眼睁睁看着我们的同胞饱受日军的欺辱。

民族屈辱和对日军的愤恨，在黄旭华的心中埋下的新的种子：从那时起，他便决心要为中国军工业的发展贡献出一份自己的力量，让中国军工业足以抵御任何外敌的来犯！

为了实现这个宏大的理想，黄旭华一心朝着这个方向所奋斗，在乱世中艰难求学。

他扛住艰苦卓绝、吃了上顿没下顿的生存条件、抵住时刻可能袭来的日军炮火，一心发奋图强，最终成功以第一名的成绩考入了国立交通大学。

在这里，他终于有机会正式踏入自己心心念念多年的国防事业。

在努力学习专业知识的同时，他也本着一腔热血参加爱国学生运动，主动为共产党的地下活动作掩护，与反动势力周旋。

每每回忆起这段热血的青葱岁月，黄旭华总会无比怀念地感慨：

“无论是从前的地下党工作还是海峡核潜艇研制，都是秘密工作，秘密工作虽因不可告人有点憋人，但那种神秘和惊险感总是充满了乐趣。”

事实上，在这次核潜艇试验之前的1986年，黄旭华终于有机会到深圳出差。

经过组织批准，他终于第一次有机会顺路回家看看了。

回到家后，60岁的儿子看到93岁的母亲，话到嘴边却不知道说什么好。

还是母亲反应过来，擦了眼泪笑着将他领进家门。

可是当一家人再次要问起工作的事情，黄旭华依然还是选择装聋作哑。

直到1987年，《文汇月刊》讲述了中国核潜艇总设计师的文章《赫赫而无名的人生》，黄旭华才将这篇杂志寄给了母亲。

曾慎其一开始不明白儿子的用意，可是读到设计师姓黄，妻子叫李世英，父母曾在广东汕尾行医时，一切都对上了。

他的儿子不是忘恩负义，而是为了国家大义啊！

老人激动地将儿孙全都叫到家里来，让他们都看了一遍文章，郑重地说道：“三哥的事情大家要理解、要谅解。家里培养他上大学，他一毕业，家也不要了，30年没回家，他有苦衷啊！”

常言道：“自古忠孝难两全。”

黄旭华将自己的青春奉献给了国家和人民，正如感动中国颁奖词写得那样，“在一穷二白的年代，你挺起胸，成为国家最大的财富”。

而黄旭华的母亲深明大义，同样令人感动，她将儿子对国家的忠看作是对自己最大的孝。

或许正是因为有这样伟大的母亲，才能培养出这样伟大的科学家。