文 | 八瓜鱼

编辑 | 八瓜鱼

在张艺谋还没有成为“著名导演”之前。

他曾给妻子肖华讲过一个“吹笛人”的故事。

直到离婚后，肖华才明白她的悲剧早已被埋下伏笔。

故事的开头，一名吹笛人爱上了一个女孩。

这个女孩的声音宛如天籁，只可惜家境贫寒。

为了让女孩不再局限于眼下的困境。

吹笛人用自己卖艺赚来的钱替女孩找音乐老师。

故事的结尾，女孩获得了新的人生远走他乡。

而吹笛人却被留在了他卖艺的广场上。

当年，听着丈夫侃侃而谈的故事情节。

肖华并没有预想到自己的结局会和吹笛人一样悲惨。

张艺谋第一次见到肖华是在初二上学期。

从北京转学来的肖华很快成了班里的焦点人物。

有男生追求她，也有坏小子故意欺负她。

而张艺谋一边给肖华写情书，一边和坏小子打架。

虽然被打得鼻青脸肿，却赢得了肖华的好感。

朦胧的情愫在此刻有了雏形。

但在那个年代，两人的身份却是极其的不匹配。

肖华的父母都是高知分子。

而张艺谋却有一个成分很差的父亲。

为此，他不得不服从“上山下乡”的号召指令。

临行前，他给肖华写了一封信。

信里说道他希望对方可以和自己一起“下乡”。

这对于即将面临考大学的肖华而言并不是一件好事。

可当张艺谋说出自己的理由后。

肖华也做出了她此生最错误的一个选择。

张艺谋认为肖华上了大学后会抛弃自己。

如此“自私”的理由在肖华听来却是动人的情话。

是对方害怕自己离开的另一种表达。

于是被爱冲昏头的肖华决定放弃上大学的机会。

在家人的反对下毅然决然的跟着张艺谋来到了农村。

在农村插队的日子一过就是三年。

平淡无味的三年却成了肖华心里最美好的回忆。

肖华曾在自传里提起过。

下乡插队的三年是她人生里最幸福的三年。

他会为她烧水洗头，也会替她打架出头。

会在她生病时用为数不多的积蓄给她买营养品。

也会在她因为想家而难过时给她讲故事转移注意力。

彼时的肖华确定这就是她想要的爱情。

可很多年后，张艺谋却说“我们的婚姻只是插队时的错误”。

结束为期三年的插队生活后。

回到城里的两人被分配到了距离很远的两个工厂。

若是想见面要走上5个小时。

但距离从来拦不住有情人的奔赴。

肖华还是挤出了所有的空闲时间去帮张艺谋洗衣打扫。

而张艺谋也会带着自己亲手做的相册赶来给肖华庆生。

感情最浓的时候，张艺谋还写了血书表达爱意。

肖华嘴上骂他，心里却开出了甜蜜的花。

张艺谋和肖华在1978年正式登记结婚。

同年，国家恢复了高考政策。

这让一直心怀壮志的张艺谋眼馋不已。

可他的出身太差，根本过不了学校的背调。

看着近在眼前又远在天边的大好前程。

张艺谋的焦虑已经写在了脸上。

而肖华也看在了心里。

虽然当年张艺谋拦下了肖华上大学的机会。

可肖华却不忍心看着满身才华的丈夫无处施展。

她跑去拜托自己的姐夫。

终于在一番周折后替张艺谋求得了去北影学习的机会。

此刻的她还没意识到自己即将成为“吹笛人”。

去到北京的张艺谋第一次看到外面的世界。

对比之下，他发现妻子的长相一点也不好看。

在看到肖华的来信中提到因为视力下降想要配眼镜时。

他甚至愤愤然的回信道“我最讨厌戴眼镜的女人”。

面对丈夫的轻视，肖华一边委屈一边忍让。

可她的忍让却给了巩俐出现的机会。

肖华搬来北京是想替张艺谋打理衣食起居。

却在洗衣服时翻到了一封饱含情意的信。

那是巩俐写给张艺谋的信。

她本想等丈夫回来后和他对峙一场。

她甚至连发泄的词的想好了。

可当张艺谋面不改色的承认爱上巩俐后。

她却骂不出来了。

曾经相爱的两人也从这天起变得互不理睬。

直到两天后，张艺谋突然怒气冲冲的回到家。

肖华从没见过张艺谋如此粗暴的模样。

男人用手敲着自己的头逼问道：“你到底给她男朋友说过这件事没有？”

原来当时的巩俐有一个正在交往的男朋友小杨。

不知道从哪里得知了两人的事后冲到学校打了巩俐一顿。

巩俐跟张艺谋诉苦，张艺谋直接将事情扣在了肖华头上。

虽然此事的确不是肖华告的密。

但从这一刻起，她也明白这段婚姻已经彻底回不去了。

之后，张艺谋和巩俐代表《红高粱》剧组出国领奖。

而肖华却接到了小杨打来的电话。

对方说了很多，但肖华只记得最后那两句。

“我曾问过张艺谋，你这么做对得起你爱人吗？你猜他怎么说？”

“他说，我和我爱人的结婚只不过是插队时的一个错误决定。”

那段在肖华心里最美好的日子如今被张艺谋定义为错误。

她彻底死心，也终于妥协了张艺谋期盼已久的离婚。

在肖华的自传中，她记录了她和张艺谋从相识相爱到相看两生厌的全部。

可在书的最后，她还是留下了一句暴露内心的祝福。

“别了，张艺谋，我衷心祝愿你穿过高粱地，奔向更辉煌的前方。”

爱不应该成为原谅一切的理由。

但肖华却还是用了一生去爱，去原谅。

故事的最后，吹笛人独自被留在广场上。

而肖华迄今为止也都还是独身一人。

初听不识曲中意，再听已是曲中人。