四天，对一个家庭来说可能只是短暂的时光，对大S的至亲来说，这四天却漫长得像一个世纪。

我看到那张照片时，心里猛地一疼。具俊晔捧着粉色骨灰盒，小玥儿和小箖箖默默跟在后面，两个孩子都戴着口罩，遮住了大半张脸。小玥儿那双眼睛，跟年轻时的大S一模一样。那种清澈中带着几分忧郁的眼神，仿佛大S还在。11岁的小女孩，本该在学校里蹦蹦跳跳，谁能想到，她此刻要陪着妈妈的骨灰回家。想起前几年大S还在世的时候，常在社交平台晒和女儿的合照。母女俩的笑容那么灿烂，谁能想到，这样的画面再也看不到了。小S说不办追悼会，理由是"熙媛喜欢低调"。这话听着刺耳。大S生前哪里低调过？她活得张扬，敢爱敢恨，在节目上说话不留情面，在感情里全力以赴。记得她曾说过："我这个人就是这样，喜欢就是喜欢，讨厌就是讨厌。"

这样一个敢爱敢恨的人，走了连个告别的机会都不给粉丝吗？我理解小S的选择，失去姐姐的痛苦，外人永远无法体会。她想保护姐姐最后的尊严，不想让姐姐变成一场喧嚣的告别秀。可我更心疼那些爱大S的人。他们中有追了她20多年的粉丝，有曾经被她温暖过的同行，还有那些被她的真性情感动过的路人。这些人，难道连说声"再见"的机会都不配拥有吗？有人说，追悼会不过是个形式。可在这个世界上，很多重要的事情，不就是靠着各种形式来完成的吗？婚礼是形式，但我们还是要隆重举办；春节是形式，但我们还是要阖家团圆；追悼会也是形式，但这是让活着的人放下思念的仪式。

大S的骨灰被安置在信义区的家中，具俊晔选择了这个地方，或许是因为这里承载了太多回忆。我在想，汪小菲知道这个消息时，心里会不会也刺痛。那个家，曾经也是他和大S的爱巢。如今物是人非，连最后的告别都轮不到他参与。看着小玥儿和小箖箖，我忽然明白了什么叫"此心安处是吾乡"。对这两个孩子来说，妈妈在哪里，家就在哪里。具俊晔把骨灰带回家这个决定，或许是最明智的。让孩子们随时能感受到妈妈的存在，这种陪伴，比任何形式都重要。说到底，生命的告别哪有标准答案？有人选择盛大的追悼，有人偏爱静静离去。每个选择背后，都有说不出的苦衷。我只希望，大S在天上看到小玥儿和小箖箖能好好长大，看到爱她的人都能放下悲伤，继续生活。这才是最好的告别方式。

凡心所向，素履以往。这八个字，是写给离开的人，更是写给留下的人。生命的长度我们无法选择，但生命的宽度，永远在我们自己手中。