电脑屏幕的光映照着我疲惫的脸,加班到深夜已是家常便饭。
母亲的电话铃声打破了夜晚的宁静,电话那头,她又开始劝我回乡下种地,语气里满是期盼。
挂断电话,我叹了口气,思绪飘回了老家,那片承载着母亲大半辈子辛劳的土地。
一边是城市里快节奏的工作,一边是母亲对土地的执念,我该如何抉择?
母亲的心愿很简单,就是希望我能够承包田地,不让土地荒芜。
在她看来,土地是财富的象征,是生活的保障。
我从小在城市长大,对农业一窍不通,更别说几十年来一直在电脑前工作的我,早就习惯了城市的生活节奏。
我们之间巨大的观念差异,如同一道鸿沟,难以逾越。
记忆的长河里,总有一些片段格外清晰。
那年特大暴雨,眼看着快要成熟的黄豆就要被洪水淹没,母亲带着我们全家,在齐膝深的水里抢收了整整四天。
“粒粒皆辛苦,糟蹋粮食要折寿的。
”母亲的话语至今仍在我耳边回响。
那是我第一次深刻体会到土地对农民的意义,也体会到母亲对土地的深厚情感。
时代在变迁,农业早已不是过去“面朝黄土背朝天”的模式。
村东头老张,种了二十年地,去年因为没把握好农药喷洒的时机,棉花赔了个精光。
现代农业需要的是专业的知识和技术,而不是简单的体力劳动。
我将这个例子讲给母亲听,试图让她明白现代农业的复杂性。
“可以学啊,你那手机不是什么都能查到吗?
”母亲的回答让我哭笑不得。
她并不理解我在城市工作的压力,也不明白现代农业的挑战。
我经常加班到深夜,如果再种几十亩地,根本无法兼顾。
更重要的是,父母年纪越来越大,我不在的时候,谁来照顾他们?
谁来承担繁重的农活?
“我和你爹还能动。
”母亲的倔强让我心疼。
去年那场特大暴雨,要不是村里几个后生帮忙,家里的麦子就全完了。
面对天灾人祸,年迈的父母如何应对?
我把这些担忧告诉了母亲,希望能让她理解我的难处。
“那次要不是村里几个后生帮忙,咱家的小麦就全完了。
收回来的麦子都发芽了。
”我再次提醒母亲那次险些颗粒无收的经历,希望她能明白其中的风险。
母亲陷入了沉默,她低头整理着晒干的玉米,我知道她在思考我的话。
她一直是为了我好,想让我多赚些钱,减轻我的负担。
可我实在无法放弃城市的工作,也无法承担起种地的重任。
“妈,您要是实在闲不住,咱就种现在这几亩地就行了。
其他的地,继续包给别人种,收收租金也是好的。
”我提出了一个折中的方案,希望能够平衡母亲的愿望和我的现实情况。
“你说得也有道理。
”母亲终于松口了,“可我就是看不得好地荒着。
”我知道,母亲对土地的执着,源于她对生活的热爱,对土地的深情。
那天晚上,我躺在儿时的床上,听着窗外熟悉的虫鸣,思绪万千。
这些年来,父母为了这个家,为了我们兄妹,付出了太多的心血。
他们对土地的热爱,对生活的坚持,深深地影响着我。
第二天清晨,我起床时,母亲已经在院子里忙碌着。
“妈,您这么早就起来了?
”我问道。
“我在收拾东西,准备把你三叔家那块地的承包费送过去。
”母亲的回答让我感到意外和欣慰。
她终于理解了我的想法,也做出了自己的选择。
“您放心,以后每个月我多回来几次,地里的活我帮您干。
”我向母亲承诺,希望能尽自己的一份孝心,也希望能弥补我们之间曾经的隔阂。
“知道了,你工作要紧,地里的活我和你爹能应付。
”母亲的脸上露出了久违的笑容。
我知道,她要我承包更多地,与其说是为了多赚钱,不如说是不愿意看着陪伴了她大半辈子的土地荒废。
对她这一代人来说,土地就是命根子。
后来,母亲果然没再提承包更多地的事情。
但她依然会在自家的几亩地里辛勤劳作。
每次回家,我都会陪她一起干些农活,虽然我仍然笨手笨脚,但我知道,我的陪伴和理解,才是她最需要的。
在这个快速发展的时代,土地的意义早已超越了物质层面。
它承载着几代人的记忆,也维系着亲情之间的纽带。
我们该如何平衡城市与乡村、现代与传统之间的关系?
如何在坚守与改变之间找到平衡点?
这不仅是我和母亲之间需要思考的问题,也是我们每个人都需要面对的时代命题。