文/舒云随笔 素材/王梅

（声明：为方便大家阅读，全篇用第一人称写故事，作者身边的故事，切勿对号入座！如有雷同纯属巧合！）

灵堂里香烟缭绕，母亲的黑白照片挂在正中央，嘴角带着一丝若有若无的笑意。我跪在蒲团上，机械地往火盆里扔着纸钱，火光映得我的脸发烫。

"小梅，来。"五婶轻轻拍了拍我的肩膀。

我抬起头，看见她红肿的眼睛里满是怜惜。她蹲下身，把我搂进怀里，我闻到她身上淡淡的皂角香，和母亲身上的味道一模一样。

村长坐在堂屋正中的太师椅上，手里捏着一根旱烟袋，眉头紧锁。

大伯和大伯母坐在下首，大伯母不停地用帕子擦着并不存在的汗，眼神飘忽不定。

"今天叫大家来，是为了商量小梅和小宝的事。"村长清了清嗓子，"秀芬走得突然，两个孩子还小，总得有人照应。"

大伯母立刻接话："村长，不是我们不想管，实在是家里条件有限。您看，我们家大壮马上就要娶媳妇了，这彩礼钱还没着落呢......"

"就是就是，"大伯附和道。

"再说了，小梅都十四了，再过两年就能嫁人了，小宝也八岁了，能帮着干活了......"，大伯母继续说道。

我攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心。五婶的手轻轻搭在我的肩上，我能感觉到她在微微发抖。

"够了！"五婶突然站起来，声音里带着哽咽。

"你们还是人吗？秀芬姐在世的时候，对你们多好？现在她尸骨未寒，你们就这样对她的孩子？"，五婶狠狠瞪着大伯母她们，有力地说道。

大伯母撇了撇嘴："五婶，你这话说的，好像我们多不近人情似的。你要是心疼他们，你养啊！"

"我养就我养！"五婶一把拉起我和弟弟，"小梅，小宝，跟五婶回家。"

我抬头看着五婶，她的眼睛里闪着泪光，却带着不容置疑的坚定。那一刻，我仿佛看到了母亲的影子。

五婶家住在村尾，三间土坯房，院子里种着一棵老槐树。

她把西屋收拾出来，给我和弟弟住。屋里只有一张木板床，五婶抱来两床新被子，还特意给我和弟弟一人缝了一个枕头。

"以后这里就是你们的家了。"五婶摸着我的头说，"别怕，有五婶在。"

晚上，我躺在陌生的床上，听着弟弟均匀的呼吸声，却怎么也睡不着。月光从窗户纸的破洞漏进来，在地上投下斑驳的影子。我悄悄起身，从包袱里摸出母亲留下的木匣子。

匣子很旧了，边角都磨得发亮。我轻轻打开，里面是母亲的一些首饰和几封信。最下面压着一个牛皮纸信封，上面写着"秀芬亲启"，字迹很陌生。

我正想打开看，突然听见院子里传来脚步声。我赶紧把匣子塞到床底下，假装睡着。

门被轻轻推开，五婶蹑手蹑脚地走进来，给我们掖了掖被角。我感觉到她的手在我脸上停留了一会儿，然后轻轻叹了口气。

等五婶走后，我又把匣子拿出来。借着月光，我抽出那封信。信纸已经发黄，上面的字迹有些模糊：

"秀芬：

我知道你恨我，但当年的事真的不是我的错。那个孩子......"

我的手开始发抖，信纸从指间滑落。月光突然被乌云遮住，屋里一片漆黑。

我蜷缩在床上，感觉心脏跳得厉害。那个孩子？什么孩子？母亲和五婶之间，到底有什么秘密？

我蜷缩在床上，手里紧紧攥着那封未读完的信。窗外的月光被乌云遮住，屋里一片漆黑，只有我的心跳声在耳边轰鸣。

第二天一早，五婶就出门去地里干活了。我借口肚子疼没去上学，等弟弟也去了学校，我立刻翻出那封信，躲在柴房里继续读。

"秀芬：

我知道你恨我，但当年的事真的不是我的错。那个孩子......是建军的。我承认我瞒着你和他来往，可那时候你们已经离婚了。我没想到会怀孕，更没想到建军会突然出事......"

我的手抖得几乎拿不住信纸。建军？那不是父亲的名字吗？五婶和父亲......我的脑子里一片混乱，耳边嗡嗡作响。

信的最后写着："那个孩子我送人了，在县城福利院。秀芬，我知道我对不起你，可是这些年，我一直在赎罪......"

我瘫坐在地上，感觉天旋地转。原来五婶和父亲......原来我还有个弟弟或者妹妹......难怪五婶对我和小宝这么好，原来她一直在赎罪。

中午，五婶回来做饭。我躲在厨房门口，看着她忙碌的背影。她系着母亲生前常系的那条蓝格子围裙，动作麻利地和面、切菜。我突然注意到，她的右手小指有一道很深的疤痕，和母亲左手上的疤痕一模一样。

"五婶......"我轻声唤她。

她转过身，脸上带着温柔的笑："小梅，肚子好些了吗？我给你煮了姜糖水......"

我打断她："五婶，你和妈妈......是双胞胎吗？"

五婶手里的勺子"咣当"一声掉在地上。她脸色瞬间变得苍白，扶着灶台才勉强站稳。

"你......你怎么知道？"她的声音在发抖。

我掏出那封信："我在妈妈的遗物里找到的。"

五婶踉跄着后退两步，眼泪夺眶而出："秀芬......秀芬她一直留着这封信......"

她慢慢滑坐在地上，捂着脸痛哭起来。我蹲下身，轻轻抱住她。她的身体在剧烈颤抖，就像一片秋风中的落叶。

"那年......"五婶抽泣着说，"我和你妈妈同时爱上了建军。我们是双胞胎，从小什么都一样，连喜欢的人都一样。后来建军选择了秀芬，我......我本来想祝福他们的......"

她抬起头，泪眼朦胧地看着我："可是他们结婚后经常吵架，建军喝醉了就会打秀芬。我看不下去，就经常去劝架。后来......后来我也不知道怎么就......"

五婶说不下去了，把头埋进膝盖里。我轻轻拍着她的背，就像她昨晚拍着我一样。

"那个孩子......"我小心翼翼地问，"是我的弟弟还是妹妹？"

五婶猛地抬起头："你知道了？"

我点点头："信上写了。"

五婶擦掉眼泪，从贴身的口袋里掏出一张泛黄的照片。照片上是一个襁褓中的婴儿，眉眼间依稀能看出五婶的影子。

"是个女孩。"五婶轻声说，"我给她取名小荷，因为她是夏天出生的。我......我实在养不起她，只能送到福利院......"

我看着照片上的婴儿，突然明白了为什么五婶对我这么好。在她眼里，我不仅是秀芬的女儿，更是她失去的那个孩子的替代品。

五婶的手在我掌心里颤抖，她的眼神闪烁不定，似乎在挣扎着什么。柴房里的光线昏暗，空气中弥漫着稻草和灰尘的味道。

"小梅，"五婶终于开口，声音沙哑，"有些事情，我本来打算带进棺材里的......"

她站起身，从柴堆后面摸出一个铁皮盒子。盒子上锈迹斑斑，锁已经坏了。五婶颤抖着手打开盒子，里面是一叠发黄的照片和几封信。

最上面那张照片上，两个穿着碎花裙的少女并肩站着，笑得灿烂。我一眼就认出了母亲，另一个少女和母亲长得一模一样，只是右眼角多了一颗泪痣。

"这是......"我拿起照片。

"这是我和你妈妈十八岁那年拍的。"五婶轻声说，"我们是同卵双胞胎，连爹娘都经常分不清我们。只有建军......"她的声音哽咽了一下，"只有建军能一眼就认出我们。"

我翻看下面的照片，有一张是五婶和父亲的合影。照片上的父亲还很年轻，穿着白衬衫，笑容温和。五婶靠在他肩上，脸上带着甜蜜的笑。

"那时候，"五婶继续说，"建军其实先喜欢的是我。可是......可是我觉得秀芬更需要他。秀芬从小就体弱多病，性格也内向......"

她的手指轻轻抚过照片上母亲的脸："所以我主动退出了。可是后来看到秀芬过得不好，我又忍不住去关心她。结果......结果就发生了那件事......"

我握住五婶的手："五婶，这不全是你的错。"

五婶摇摇头，眼泪又涌了出来："这些年，我一直在找小荷。可是福利院早就搬走了，当年的工作人员也都找不到了......"

我翻开铁盒里的信件，突然发现一封盖着县城邮戳的信。信封上写着"秀芬收"，字迹和之前那封神秘信件一样。

"五婶，这封信......"我正要打开，突然听见院子里传来脚步声。

"小梅！五婶！"弟弟小宝气喘吁吁地跑进来，"大伯母来了，说要带我们走！"

我和五婶对视一眼，赶紧把东西收拾好。刚走出柴房，就看见大伯母站在院子里，身后还跟着两个陌生男人。

"五婶，"大伯母皮笑肉不笑地说，"听说你要带小梅去找人？这可不行，我们家的事，还是我们自己处理比较好。"

就在两家剑拔弩张的时候，突然有位白衣少女走了进门。

院子里突然安静下来，所有人的目光都集中在那位白衣少女身上。她看起来十七八岁的样子，皮肤白皙，眉眼间带着一丝怯生生的神情。

"我是......"少女刚要开口，大伯母突然尖声打断："你是谁？来这里干什么？"

少女被吓了一跳，后退了一步："我、我是来找李秀芬阿姨的......"

五婶的手突然紧紧抓住我的胳膊，我感觉到她在发抖。她的目光死死盯着少女右眼角的泪痣，嘴唇微微颤抖。

"秀芬已经去世了。"大伯母冷冷地说，"你有什么事？"

少女低下头，从信封里抽出一张纸："我是县城福利院的志愿者。我们在整理旧档案时发现，李秀芬阿姨曾经......曾经资助过一个叫小荷的女孩......"

五婶猛地松开我的手，向前踉跄了一步："小荷？"

少女点点头："是的。档案显示，小荷是1990年被送到福利院的，后来被一对美国夫妇收养了。李秀芬阿姨从1995年开始，每个月都会寄钱给福利院，要求他们转交给小荷的养父母......"

我感觉天旋地转。母亲一直在暗中资助小荷？那五婶知道吗？

大伯母的脸色变得极其难看："秀芬居然还有钱资助别人？"她转向五婶，"你们姐妹俩到底瞒着我们多少事？"

五婶没有理会大伯母，而是颤抖着走向少女："你......你知道小荷现在在哪里吗？"

少女摇摇头："我只知道她被收养后就去了美国。这次来是因为我们发现李秀芬阿姨上个月的汇款没有到账，所以......"

"够了！"大伯母突然尖叫起来，"什么小荷大荷的！现在最重要的是秀芬的保险金！"她指着五婶，"你别想独吞！"

那两个陌生男人立刻上前，其中一个伸手就要去抓五婶。我冲上去挡在五婶面前："你们敢！"

就在这时，白衣少女突然说："等等！你们说的保险金，是不是中国人寿的那份？"

所有人都愣住了。大伯母眯起眼睛："你怎么知道？"

少女从信封里又抽出一份文件："因为......因为李秀芬阿姨把受益人改成了小荷。"

院子里一片死寂。五婶的身体晃了晃，我赶紧扶住她。

"不可能！"大伯母尖叫着扑过来要抢文件，"秀芬怎么可能把保险金给一个外人！"

少女敏捷地后退一步："文件上有公证处的章，你们可以去查。"

大伯母转身对着那两个男人吼道："还愣着干什么？把文件抢过来！"

两个男人立刻冲上来。我正要挡在少女面前，突然听见一声怒吼："住手！"

我们转头看去，只见村长带着几个村民站在院门口，脸色铁青。

"你们这是要干什么？"村长大步走进来，"光天化日之下欺负孤儿寡母？"

大伯母脸色变了变，强笑道："村长，您误会了。我们这是......这是家务事......"

"什么家务事需要带外人来？"村长冷冷地看着那两个男人，"我认识你们，是镇上放高利贷的吧？"

两个男人讪讪地后退。大伯母的脸色变得煞白。

村长转向白衣少女："姑娘，你是......"

少女刚要开口，五婶突然说："她是......她是来送秀芬的遗物的。"

我惊讶地看着五婶，不明白她为什么要隐瞒少女的身份。五婶紧紧握着我的手，手心全是冷汗。

大伯母还想说什么，村长一挥手："都散了吧。秀芬刚走，你们就这样闹，不怕她在地下不安心吗？"

等人都散去后，五婶拉着我和少女进了屋。关上门，她立刻问少女："你......你真的不知道小荷在哪里吗？"

少女摇摇头，突然说："但是......我可能见过她。"

五婶猛地抓住少女的手："在哪里？什么时候？"

少女犹豫了一下："在美国。我去年去美国做交换生的时候，在纽约见过一个女孩，和我长得特别像，右眼角也有泪痣......"

五婶的身体晃了晃，我赶紧扶她坐下。她的眼泪止不住地往下流："小荷......我的小荷......"

我看着少女熟悉的面容，突然明白了什么："你......你是不是......"

少女点点头，眼泪也流了下来："我也怀疑过......所以我才会来......"

五婶突然紧紧抱住少女，放声大哭。我站在一旁，看着这对可能是母女的两人，心里五味杂陈。

这时，我突然想起那封未读完的信。也许，所有的答案都在那里。

未完待续…