央视著名主持人董卿，连续13年主持中央电视台春节联欢晚会，被誉为“央视一姐”，却在事业巅峰期退出春晚舞台。
曾经的她，作为综艺频道的当家花旦、连续8年获得“央视十佳主持人”，策划并主持《朗读者》、主持《中国诗词大会》，有“国民女神”之称。
离开春晚之后，董卿出现在镜头前的次数逐渐变少，特别是近两年，鲜少看到董卿出镜。说起董卿的隐退，人们都觉得跟她的婚姻有关，是她“嫁错了人”，她为了给丈夫密春雷还债，不得不变卖家产。如今，董卿退出春晚已经7年，细品她的隐退，不只是受婚姻的影响，更多的原因在她的前半生就已经埋下伏笔。
2024年8月，一位叫刘力的摄影师在网络中上传了一组董卿的照片，并且配文说：
“这是最后一次见到卿姐，看得出来她有些疲惫，她说她还记得我，喜欢我给她拍的片子。不知道下一次见是什么时候了，不过她自由了，挺好。”
照片中的董卿身穿条纹衬衫和深色西裤，蓬松的头发在风中飘扬，她目光柔和，面带笑容，给人的感觉是松弛自在，像是长途跋涉的人，突然找到了驻足点，不再紧绷着赶路。
这样的照片，配上“她自由了，挺好”的文字，不禁让人遐想。“自由”对董卿来说，究竟意味着什么？人们推测她的“自由”是辞职了，或者是离婚了。董卿的婚姻，并没有传统意义上的完美幸福。她40岁的时候，和小她5岁的富豪密春雷结婚。密春雷创办多家企业，财富超过100亿，曾是胡润富豪榜上的风云人物。董卿当时是中央电视台炙手可热的明星主持人，知性温婉的形象深入人心。有传言说，密春雷和生下双胞胎的发妻离婚后，才跟董卿结婚。原本应是才子佳人的戏码，却难逃舆论的批判和世俗的指责。后来，密春雷公司经营陷入困境，被强制执行7.19亿，坊间传闻，董卿变卖了上海2.5亿的洋房和美国8900万的别墅，替夫还债。
至此，曾经妆容精致、谈吐优雅，在舞台上绽放光彩的董卿在公众视野中消失。很多人都把董卿隐退的原因归为遇人不淑，看到“她自由了”，就联想到她的婚姻。其实，董卿的自由，并不是外在身份的自由，而是内心世界的自由。
董卿出生于高知家庭，父母都是复旦大学毕业的高材生，这样的家庭应该算是赢在起跑线上。董卿也确实如大家所想的优秀，典型的“别人家的孩子”，只是这份优秀最初是在父亲的高压下形成的。董卿的父亲对她要求非常严格，董卿的童年不是在学习就是在打工，几乎没有休息和娱乐的时间。背古诗、学英语、读名著，都做完了就拿着本子抄课文。到了假期，父亲还安排董卿去朋友那里打工。董卿做过市面上所有的零活，饭店服务员、广播站广播员、商场售货员……董卿形容自己是“轮子上的仓鼠”，她在学生时代一直拼命向前跑，就是想得到父亲的肯定，在父亲脸上看到认可和骄傲的笑容。
虽然董卿一直很优秀，但喜欢打击式教育的父亲，几乎没怎么夸过董卿。董卿到了爱美的年龄，会偷偷照镜子关注自己，父亲发现后很生气，用非常严肃并且强硬的语气对她说：“马铃薯再怎么打扮都是土豆。”这句话被留在董卿心里，成了她内心过不去的坎，她想做一个不一样的“土豆”。高考报志愿的时候，她不顾家人的强烈反对，报了浙江艺术学院，顺利拿到了录取通知书。董卿以为能够按照自己的意愿上大学，是脱离了父亲的高压管制，其实父亲的严苛和训诫已经刻在她的骨子里，成为她成功的助力。
董卿在任何时候，都要求自己做到最好，她拼尽全力让自己成为最优秀的那个人。在浙江电视台工作时，董卿因为是非科班出身，只能从后台做起。她坚持利用空余时间学习，很快就做到一个人完成编导、主持、剪辑等多项工作，在台里深受重视。她没有满足于当下的成绩，而是选择走向更高的平台，凭借实力进入上海电视台。在新的工作环境中，董卿面临着新的困境。上海电视台的新人太多了，刚进入台里的董卿，无人问津，没有节目可以录制。
董卿很着急，她害怕自己被淘汰。她骨子里那股不服输的劲头推着她坚持做好日常的琐碎工作，并且提升自己的学历，考上了上海戏剧学院的编导系。凭着不服输的精神，董卿等到了机会，迎来了生命中的重要转折。她主持的《相约星期六》受到广泛好评，她也获得了第五届全国广播电视节目主持人“金话筒”奖。29岁的时候，董卿受到CCTV的邀请，她毫不犹豫离开原来的舒适区，走入另一个充满机遇和挑战的新舞台。刚进入CCTV的两年，董卿被调入西部频道。为了能完成主持任务，她疯狂恶补当地的民俗民生和历史地理知识。
查资料、抄资料、背资料，只要有空闲时间，她都会拿出随身携带的笔记本，认真记忆相关的知识。她的努力得到了回报，很快就进入综艺频道，并且在2005年站上了春晚的舞台，之后13年没有缺席。董卿对自己的严苛近乎疯狂。为了做好节目，她可以在书桌旁坐上十几个小时，逐字逐句地修改主持材料，不放过一个可能影响效果的细节。
在那段日子里，她不是在工作，就是在去工作的路上，一年主持超过130台文娱节目，至少500小时在交通工具上度过。鲜花和掌声都是用汗水浇灌的，董卿为了实现自己的梦想，一直在努力奔跑，她用十几年不间断的付出，换来了在主持界不可撼动的地位，也给自己的生活戴上了沉重的枷锁。
在《惯性奔跑》的文字里，董卿说：
“我不允许自己不够好，总是恐惧自己被取代。”“我必须走得比别人好很多，我才能有自信心。做得跟别人差不多，就会觉得自己不如别人，并产生强烈的不安全感。”
弓满易折，弦紧易断。董卿一直都是被瞩目的存在，一直都能顶住压力全身投入工作，她很难接受自己在工作上的后继无力。她说，2012年，自己在中央台安身立命十六年的时候，突然发现自己做不到百分之百地投入工作了，这让她特别痛苦。虽然职业表达很容易遮盖掉一些东西，但是久了自己会退步，别人就会知道。可能在那个时候，她就已经在考虑自己的未来之路。
之后，她告别春晚舞台，离开央视去国外进修，又带着自己策划的《朗读者》回归，再次惊艳了众人。而随着丈夫密春雷出事，有关董卿的绯闻层出不穷，或许是这件事对她的影响太大，或许是她真的感到累了，自此以后，董卿默不作声地隐退了。与她而言，这不算什么坏事，多年来紧绷的状态，终于有了舒展的空隙。前半生一直在追求卓越，不允许自己有丝毫懈怠，用力做到一百分的优秀；后半生坦然接受自己的疲惫与脆弱，不再追求外在的优异，而是独自享受内心的平静。正如摄影师刘力所言，董卿，自由了。如今的董卿，安然面对没有聚光灯的生活，享受属于自己的安宁幸福。董卿的人生告诉我们：有梦想就奋力拼搏，累了就卸下包袱，享受生活。岁月不会辜负每一位努力生活的人。
