明年是蛇年，一进腊月，村里的老人们聚在火炉旁，嘴里嘀咕着一句古老的谚语：“喜冬不喜夏，水猴金牛有福禄。”这是啥意思？为啥偏偏是蛇年要说这个？一时间，村子里的年轻人好奇不已，围着老人们，想一探究竟。
“蛇年啊，特别。”大爷眯起眼，神秘兮兮地说，“这年头，冬天好，夏天就不妙。”大伙儿忍不住打了个哆嗦，问：“咋个不妙？”大爷故作神秘，继续道：“蛇年讲究阴阳平衡，冬天冷，蛇要躲着，不出洞；可一到夏天，蛇就活动了，人也烦躁了，水火不容。”他一顿，众人屏息，似乎能感到一丝凉意从心头升起。
“那‘水猴金牛’又是啥意思？”小伙子不解。另一个老头笑着插话道：“你懂啥，这是老祖宗的智慧。水猴，就是属猴的人；金牛嘛，自然是属牛的。这俩属相，在蛇年逢上福禄，一年顺风顺水。”小伙子听得似懂非懂，又追问：“为啥这两属相有福禄？”
大娘慢悠悠地接过话头：“蛇年金牛，生金生福，牛人勤奋踏实，正好赶上好时运。至于猴啊，水中游猴，灵活机智，逢蛇年藏匿避灾，自有好运。”她话音未落，周围的人就感到一种玄妙的力量在空气中流动，仿佛一切都按着一种古老的规律在悄然运转。
“可是，其他属相呢？”有人小声问道，似乎不甘心只猴和牛享福。大爷笑而不语，摇头叹气：“命里有时终须有，命里无时莫强求。蛇年嘛，讲究的就是那一分天意，能享福的，不是谁都能轮上的。”他说着，脸上露出一种深邃的神情，仿佛世事沧桑皆已参透。
夜渐深，火炉旁的烟气弥漫，老人们继续讲述着蛇年的忌讳与禁忌。有人说蛇年要小心出门，尤其是夏天，蛇出洞，草木葱茏，路边暗藏危机；有人说蛇年最好别和人起冲突，否则如蛇咬一般，后患无穷。村里人听得屏气凝神，越发觉得这蛇年透着神秘。
“还有啥忌讳？”一个年轻人忍不住问。大爷眯眼笑道：“蛇年不宜嫁娶，蛇盘在洞里，家宅不安。尤其夏天，易招祸端。”一听到“祸端”二字，众人一阵颤栗，心中泛起些许惶恐。
