给孩子讲白居易的《卖炭翁》。住在西安的一个好处就是：背唐诗时可以代入自己熟悉的地点，然后任性发挥。

卖炭翁，伐薪烧炭南山中，

满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食。可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。夜来城外一尺雪，晓驾炭车辗冰辙。牛困人饥日已高，市南门外泥中歇。翩翩两骑来是谁？黄衣使者白衫儿。手把文书口称敕，回车叱牛牵向北。一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。半匹红纱一丈绫，系向牛头充炭直。

有位老爷爷，家住南郊翠华山太乙宫，以砍柴烧炭为生。这活儿很辛苦，他整天都是烟火熏烤满面灰尘，白发老人十指则都是黑的。卖炭挣的钱用来干嘛呢？也就只够买衣服避寒买点吃的糊口。可怜已是寒冬他身上还穿着单衣，却因担心炭的价格低而希望天气更冷一些。

幸运的是，昨天晚上下了一场大雪，城里的贵人们应该需要更多炭火。那时没暖气，得烧炭取暖。于是他一大早就驾着牛车拉了一千多斤炭，辗着冰辙往城里赶。现在咱们从长安路上包茂高速，半个小时就到太乙宫，但那时没这条件，老人家辛辛苦苦走了一上午，牛也累了人也饿了太阳都很高了，这才赶到朱雀大街离着城门越来越近了。正午时分，路上的积雪融化一片泥泞，就在这儿先歇一会儿吧。

不幸的是，有宫里的两名使者骑马过来，说是奉皇帝之命出来买炭，接着就蛮横地把牛车拉走了，只给了老人很少的一点东西充当买炭钱，就好像买了台电脑却只给人两棵白菜算是付钱了。老爷爷不敢反抗，也反抗不了，这让他今后的日子怎么过啊！

白居易这首诗写出了民生之艰，然而贵人们是不在意这些的，或者有些贵人虽然善良却不知道民间疾苦，还以为一切都是繁华盛世，脱离群众太远了。

再一个感触就是，唐朝虽然是帝制，但言论空间还是蛮大的嘛：《卖炭翁》这是批评了太监和宫里，《长恨歌》更是大肆渲染皇帝妃子的绯闻，可若让白居易今天用大鱼号写写啥啥啥的事儿，或者就当前的防疫措施吧，他敢妄议吗？写出来能审核通过吗？是否要删掉若干内容才能发出？发出后会不会被删文甚至封号？用鲁迅先生的话说——那简直是一定的。

而白居易在大唐却尽享荣华富贵，虽然难免有贬谪浔阳做江州司马的一时落寞，但最终备极哀荣，去世后连皇帝都写诗悼念：

缀玉联珠六十年，谁教冥路作诗仙？

浮云不系名居易，造化无为字乐天。

童子解吟长恨曲，胡儿能唱琵琶篇。

文章已满行人耳，一度思卿一怆然。

今要胜昔才对。