英国的正式国名是大不列颠及北爱尔兰联合王国。这个国家其实是由英格兰、威尔士、苏格兰、北爱尔兰四部分共同组成。不列颠岛上很早就有人类活动:生活在这个岛上的早期居民留下了巨石阵等远古史前遗迹。大约在公元前13世纪伊比利亚人从欧洲大陆来到不列颠岛东南部定居。公元前700年以后居住在欧洲西部的凯尔特人不断移入不列颠群岛。凯尔特人中有一支不列吞人。不列颠这个名称很可能就来源于不列吞人。
公元43年罗马皇帝克劳狄一世征服不列颠并将其作为罗马帝国的一个行省。由此开启了不列颠历史上长达366年的罗马化时期。罗马人在不列颠岛北部建造了哈德良长城。长城以南是罗马治下的地区,长城以北仍是凯尔特人的地盘。公元409年处于蛮族威胁下风雨飘摇的罗马帝国被迫从不列颠撤走最后一个军团。罗马人撤走后凯尔特人一度南下进入今天的英格兰地区。这些南下的凯尔特人并未能在英格兰站稳脚跟。
没多久来自欧洲大陆的盎格鲁、撒克逊和朱特三支日耳曼部族进入不列颠。这片土地开始逐渐被称为英格兰。“英格兰”一词其实就是指盎格鲁人的土地。盎格鲁人、撒克逊人和朱特人分别在不列颠岛建立了肯特王国、萨塞克斯王国(南撒克逊)、韦塞克斯王国(西撒克逊)、埃塞克斯王国(东撒克逊)、诺森布里亚、东盎格利亚王国和默西亚王国。这一时期被称为英格兰七国时代。公元829年韦塞克斯国王爱格伯特统一了英格兰七国。
爱格伯特死后英格兰重新陷入分裂状态。公元871年爱格伯特的孙子阿尔弗雷德消灭六国复辟势力后正式给自己加上英格兰国王的头衔。从此英格兰开始成为真正统一的政治实体。可早在阿尔弗雷德成为国王之前北欧丹麦人就已频频入侵英格兰。公元879年阿尔弗雷德和丹麦人订立条约:将英格兰东北部划归丹麦管辖以换取丹麦人不侵犯英格兰其他地区。阿尔弗雷德死后丹麦人在克努特大帝统率下于1016年卷土重来。
1042年忏悔者爱德华击败丹麦人成功复辟了韦塞克斯王朝。忏悔者爱德华早年曾经流亡诺曼底并在诺曼底长大成人。据说爱德华流亡诺曼底时曾向诺曼底公爵威廉承诺:如果自己能击败篡夺王位的丹麦人重新掌握英格兰政权,那么自己死后便将英格兰的王位传给威廉。也有说法认为这纯粹是威廉自己杜撰出来的。1066年1月4日英格兰国王爱德华辞世后英格兰贵族们拥戴爱德华的大舅哥哈罗德成为英格兰新任国王。
威廉以当初爱德华的承诺为由要求哈罗德让位于自己。威廉在遭拒后就厉兵秣马准备远征英格兰。1066年10月14日清晨九点威廉和哈罗德各自统率的军队在黑斯廷斯交锋,最终胜出的威廉完成了历史上最后一次对英国成功的军事入侵——诺曼征服。在诺曼征服后的三百余年间英格兰王国的君主与贵族都讲法语,教士们则习用拉丁语。征服者威廉以及他从欧洲大陆带来的诺曼贵族并不自视为英国人。
在他们眼中英格兰只是自己的领地之一,而他们的根基毕竟还是法国境内的诺曼底公国。这就出现了一种奇葩现象:本该和法国国王平起平坐的英国国王同时又是法国治下的诺曼底公国公爵。英国国王利用自己兼任诺曼底公国公爵的身份和法国国王统治下的世家贵族联姻导致法国境内很多贵族封地实际处于英国国王控制之下。1154年威廉开创的诺曼王朝因无嗣而断绝,英格兰王位由诺曼王朝末代之君斯蒂芬的外甥亨利继承。
亨利是法国的安茹伯爵。安茹家族入主英格兰后统治着从比利牛斯山到苏格兰边境的安茹伯国、诺曼底公国、英格兰王国、阿基坦公国。理论上作为安茹伯爵、诺曼底公爵、阿基坦公爵应当是法兰西国王的臣子,但另一方面安茹家族又是英格兰国王。这就使双方的关系复杂起来。法兰西国王为加强中央集权致力于削弱地方诸侯的实力。在这一过程中安茹家族治下的安茹、诺曼底、阿基坦等领地也遭到削弱。
安茹王朝频频动用英格兰的资源参与在法国境内的争霸战争引起英格兰贵族的不满。1215年6月15日安茹王朝的国王约翰在大封建领主、教士、骑士和城市市民的联合压力下被迫签署《自由大宪章》:明确了未经贵族会议的决定不得征收额外税金的原则以此作为对王权的限制。《大宪章》最为精髓的原则有两点:首先以法律形式肯定了对臣民人身及财产安全的保障;第二就是承认臣民在与君主的关系中有反抗的权力。
如今的英国宪法就是以《大宪章》为基础发展起来的。1258年英国贵族们在牛津重新拟定了一个限制王权的守则《牛津条例》。这一条例规定:由15个大贵族组成Parliament以讨论国事。这个Parliament就是英国最早的议会。1265年英国召开了第一次由贵族、僧侣、骑士和市民等不同阶层参加的会议。在1265年的第一届议会上除了贵族和主教之外还邀请骑士、市民作为代表参加。英国的国家政治生活由单纯的贵族与王室的博弈开始逐渐向社会各阶层参与过渡。
安茹王朝与法国王室的矛盾长期发展终于引发了1337年至1453年的英法百年战争。这场持续百余年的战争使英国失去了自己在欧洲大陆上除加莱外的全部领土,但这使英国的民族属性变得更加单一。百年战争后英格兰人的民族主义思潮开始兴起。在这一过程中英语逐渐取代法语成为英格兰的官方语言。盎格鲁人、撒克逊人、朱特人、诺曼人等身份标识逐渐让位于统一的英格兰人这一身份认同。至此英格兰民族正式形成。
从此以后英国彻底退出了欧洲大陆,转而逐渐发展成为一个海洋强国并开始在欧洲大陆推行均势外交平衡政策。百年战争期间国王理查二世为征集军费增收人头税引发了瓦特·泰勒领导的农民起义。起义虽以失败告终,但动摇了英国的封建农奴制。到14世纪末英国农奴制实际上已解体。百年战争结束后英国王室的两大分支兰开斯特家族和约克家族为争夺王位爆发内战。英国的贵族世家们纷纷选边站队。
在长达30年的内战中英国两派贵族互相残杀最终落得两败俱伤的下场。内战使旧贵族力量大大削弱从而为资本主义的发展创造了有利条件。兰开斯特和约克两大家族两败俱伤后兰开斯特家族旁系分支都铎家族的亨利·都铎成为了内战的最终胜利者:1485年亨利·都铎在新贵族和资产阶级支持下称王即位建立都铎王朝。此时欧洲大陆国家的君权仍受到国内诸侯贵族的制约,但英国贵族阶级已在长期内战中被消灭殆尽。
这就使得英国的王权比起同一时期的欧洲大陆国家要强势得多。在都铎王朝强势王权的庇护下重商主义得到发展。英格兰的工场手工业得到快速发展。14世纪以前英格兰对外输出的主要产品是羊毛,可到了15世纪英格兰对外出口的主要产品已变成纺织好的呢布。从羊毛出口国变成呢布出口国意味着从出口原材料向出口制成品转变。这样的转变为英格兰人带来了更多的赢利和就业机会提高了英格兰的市场购买力。
1509年即位的亨利八世致力于强化王权。在亨利八世以前欧洲各国的教会隶属于罗马教廷管辖。各国的封建领主一直在与罗马教廷争夺对本国教会的管辖权,但亨利八世是第一个明确宣布自己为本国教会最高领袖的世俗君主。亨利八世开创了奉英国国王为领袖的国教圣公会从而使英国教会脱离罗马教廷。在中世纪教会实际上构成了强制世俗王权的一股重要势力。亨利八世的宗教改革进一步强大了英格兰的王权。
对教会财富的接管又使英格兰得以攫取资本原始积累的第一桶金。1536年亨利八世合并了威尔士使英格兰的领土得到扩张。1542年亨利八世又成为了爱尔兰国王,不过这并不意味着英格兰和爱尔兰的合并。事实上双方仍是两个国家,只是共同拥戴一位君主。可英格兰人对爱尔兰展开了大规模的移民和殖民活动。此后直到1603年英国才把爱尔兰全面置于自己的统治之下。当然亨利八世没能看到那一天。
1558年亨利八世的女儿伊丽莎白一世继位后把英国带向了又一个发展高峰。继亨利八世的宗教改革之后圈地运动为英国日后的发展进一步奠定了资本原始积累的基础。这时毛织业已成为英国的民族工业导致对羊毛的需求成倍增加。地主把农场改为牧场,还通过圈地围田或侵占公地把小地产集中连成大片。这样一来大批自耕农失去土地而破产沦为流浪人。这些失去土地的无产者只好靠出卖劳动力维生,于是越来越多的无产者成为了工场中的廉价劳动力。
英国的资本主义生产由此兴旺起来。伊丽莎白一世在位时期批准成立东印度公司大力发展航海贸易和殖民事业。德雷克、霍金斯等海盗在伊丽莎白的支持下劫掠了西班牙的美洲殖民地。1577年至1580年间德雷克甚至进行了震惊欧洲的环球航行。位于南美洲南端与南设得兰群岛之间的德雷克海峡就是用德雷克的名字命名的。1588年德雷克等人指挥的英国舰队凭借更好的火力和机动性战胜了西班牙的无敌舰队为英国日后攫取世界海洋霸权迈出了第一步。
自从议会制度诞生后英国就逐渐形成了一条约定俗成的政治规则——无议会授权不得加征新税。1603年英国女王伊丽莎白一世死后无嗣,王位由她的侄孙詹姆士·斯图亚特继承。在此之前詹姆士·斯图亚特已是苏格兰国王,此后苏格兰和英格兰就处于斯图亚特家族的统治之下。1625年詹姆士·斯图亚特的儿子查理一世成为英格兰和苏格兰的国王。1639年苏格兰爆发了反对斯图亚特王朝的人民起义并攻入英格兰境内。
查理一世为筹措镇压苏格兰人民起义的军费不得不召开议会。议会代表们不仅拒绝通过国王关于征收新税的法案,而且还提出了进一步限制王权的方案。对此无法接受的查理一世于1642年8月22日挑起了与议会的内战。1649年1月查理一世被议会军抓获后处决。原议会军将领克伦威尔成为了英国这一时期实际上的最高统治者。克伦威尔是靠推翻查理一世的统治而上位的,但当他上位之后人们才发现他是一个权力欲极其强烈的独裁者。
1653年克伦威尔解散了国会,宣布自己就任英格兰、苏格兰和爱尔兰的护国公。掌握军事、行政、立法等大权的护国公实际上是没任何制约与监督的无冕之王。克伦威尔的独裁统治使英国人逐渐意识到:如果推翻国王后换来的是一个无国王之名却行独裁政治之实的无冕君主也并不一定就是好事。1658年克伦威尔死后他的儿子继任护国公,然而他却没父亲那么强的能力,于是各路将领纷纷开始自行其是,终于在1659年克伦威尔的儿子辞去了护国公的职位。
随后英国人迎回了流亡在法国的查理一世的儿子查理二世。查理二世复辟后以反攻倒算的姿态清算当初反对查理一世的人并大力强化君主专制制度。1685年查理二世死后他的弟弟詹姆斯继位。詹姆斯延续了查理二世的专制统治。1688年英国议会迎接荷兰执政威廉亲王为国王。英国实现了一次不流血的革命。这一事件后来被称之为”光荣革命“。光荣革命后英国议会通过了限制王权的《权利法案》。英国如今的君主立宪政体由此确立起来。
与此同时英国诞生了一位精通力学、光学、数学、经济学、工程学、天文学的全才艾萨克·牛顿。牛顿所著的《自然哲学的数学原理》为现代物理学奠定了基础。当时的英国形成了一种相对包容的社会氛围:犹太人、新教徒等在欧洲其他地区受到排挤的群体都能在英国自由生活。这些人中诞生了不少对英国未来影响深远的企业家、科学家。1707年英格兰和苏格兰合并成为一个国家。此后苏格兰人的智慧也开始为英国所用。
改良蒸汽机的詹姆斯·瓦特、创作《国富论》的亚当·斯密、哲学家大卫·休谟、发明青霉素的亚历山大·弗莱明这些人都是苏格兰人。来自不同民族的人才使得这一时期英国的经济、军事、科技、文化得到了飞跃式的发展。葡萄牙、西班牙、荷兰等老牌殖民列强先后败于英国之手。法国作为欧洲大陆头号强国已被英国所压制。1775年英国在北美的13个殖民地爆发了反对英国统治的独立战争,不过北美的独立并没瓦解英国的霸权。
就在北美独立战争期间英国正致力于向澳大利亚、印度等地扩张。全盛时期的大英帝国统治面积达到约3400万平方公里。这占到了世界陆地总面积的1/4。率先完成工业革命的英国曾创造过以一国的工业产值占据世界工业总产值40%的纪录。英镑是当时的国际通行货币,伦敦是当时的国际金融中心。可到了19世纪80年代英国在世界工业生产中第一名的位置就被美国所取代。到了20世纪初英国又被德国反超而屈居第三。
紧接着英国又受到了两次世界大战的冲击:尽管英国在两次世界大战中都是战胜国,然而这个老牌霸主却在两次大战中损失惨重。二战后美国已在政治、经济、军事、科技、文化等各领域全面取代了英国的霸主地位。战后初期英国曾试图在两个方向同时发力:英国一方面试图维持强大的国防力量来保持自己作为世界大国的地位,另一方面希望通过建设高福利国家提高国民的整体生活水平。可这时英镑的霸权地位已被美元取代,因此英国的财力并不允许像这样两边发力。
英国人最终决定优先发展国内经济民生。在经历两次残酷的世界大战后英国老百姓只关心自己的餐桌上有没有牛排、牛奶、威士忌,至于十万八千里外的英属印度怎么样早已没人关心了。战后英国以放弃国际地位为代价构建起了从摇篮到坟墓的社会福利体系。几十年下来英国的福利水平是越来越高。如果英国真能创造那么多财富让自己的国民过上好日子当然是一种良性循环,可实际上英国政府为争取选民的支持往往不顾现实国力盲目增加福利。
久而久之社会福利就成了英国财政的沉重负担。战后殖民地纷纷独立使英国丧失了一个庞大的海外市场。这时英国的最佳出路就是加入欧盟的前身欧共体融入欧洲一体化市场,可当时的英国仍死抱着日不落帝国的执念自认为高欧洲大陆国家一等。自视甚高的英国一开始对加入欧共体并不积极,等到英国想通了要加入时反而需要看法、德等欧洲大陆国家脸色。直到1973年英国才得以加入欧共体。这场从一开始就闹得不愉快的结合最终还是在2020年以分手结束。
脱欧对英国既有利又有弊。英国内部在脱欧这个问题上意见并不一致。英国是由英格兰、威尔士、苏格兰、北爱尔兰四部分组成的联合王国。威尔士、苏格兰、北爱尔兰都不赞成脱欧。脱欧激化了这些地区本就对伦敦政府存在的分离倾向。除此之外英国本土居民与外来移民之间的矛盾也正变得空前尖锐起来:2024年7月29日英国一家儿童舞蹈中心遭到袭击。有3名女童在袭击事件中不幸身亡,还有5名儿童和2名舞蹈中心被刺伤。
随后媒体扒出凶手是17岁的阿克塞尔·鲁达库巴纳。此人虽出生在英国,但父母都是从卢旺达移民而来。这一下就点燃了英国民众对外来移民的敌视情绪。从8月3日起伯明翰、曼彻斯特、利物浦、布里斯托等多个英国城市都发生了攻击穆斯林移民的骚乱。以往英国还能靠撒钱暂时安抚平息国内矛盾,但就在2024年7月29日刚上任20多天的英国新首相就向外界透露:如今英国财政已有200亿英镑的漏洞。
当然大家也不要觉得英国就此一蹶不振了。除了英国政府之外英国企业和老百姓手中也掌握着相当的财富。即使英国政府财政破产也并不意味着英国就垮了乱了老百姓日子过不下去了。事实上如今的英国仍是世界上一个主要强国:英国仍是联合国安理会五大常任理事国之一。迄今为止英国仍是世界第六大经济体。英国首都伦敦仍是仅次于美国纽约的世界第二大金融中心。英镑仍是全球五大国际储备货币之一。