父亲是四十年代出生的人，虽然生长都在红旗下，但受那个时候农村生活水平的制约，父亲只读了小学就辍学回家务农了。

我爷爷是地方上有名的裁缝，大家别以为裁缝是一种偏女性的职业，其实在以前，农村有名的裁缝多半都是男人。 我爷爷这手艺可是远近闻名的，附近好几个村子里的新衣服，其本都是出自他老人家之手。

于是，我父亲辍学回家了，按照爷爷的安排，那就是跟着自己学下这门家传手艺，好歹也能养家糊口。

确实，我们家虽然穷，但那也是随地方的大套，并不比其他人家更苦。相反，因为爷爷的裁缝手艺很出众，也就不用像其他乡亲们一样每天都得干粗活，相比起来，体力上还是要轻松许多的。

可我父亲一开始很反感，主要还是社会发展、人们的观念也开始有所变化的缘故。到父亲长大的六七十年代，尽管农村人的穿衣问题还是和以前一样，但镇上街上多少也能看到一些成衣，父亲便固执地认为，裁缝手艺没有前途。

但胳膊拗不过大腿，爷爷见我父亲不听他的安排，也没有直接硬拉着他去学裁缝，采用了一种“欲擒故纵”的方法。你不是不喜欢做裁缝么，那也没问题，你就去挖土砍树吧。

一通累人的活干下来，不到三天，我父亲就老实了，安安分分地跟着爷爷做起了裁缝。

还别说，真的入了这门，父亲灵活的头脑还是很有用武之地，不但很快学会了爷爷的家传手艺，一些年后，还逐渐融入了一些他自己认为的时髦的元素，做出来的衣服在我们当地更是名声远播。

这样一来，父亲就凭着这门裁缝手艺娶妻成家，也还是凭着这门手艺活养活了一大家子人。

转眼到了八十年代，我们都已经上学了。最明显的变化就是包产到户了，家家户户的粮食都充足了，家里的经济条件也有了很大的改善。

而在我们一家人眼里、尤其是在我父亲的眼里，最先看到的就是市面上多了很多的花色布料。

以前的人想要做件新衣服，还得凭购布证去供销社扯布，布料也基本就是那老三样。如今就不同了，各种花色的的确良，不但价格便宜而且管够，只要你舍得花钱，随便哪一天都能买到。

为什么我们家最关注这些呢？倒不是我们家就那么奢侈，虽然我父亲是裁缝，但我们一年四季也难得做几件新衣服，而是因为请父亲做衣服的人越来越多了，这就是最直观的感受。

虽然到了八十年代，缝纫机开始普及，很多年轻姑娘也学会了裁缝做衣服，但我父亲的传统手艺暂时还没有受到太大的影响。

我父亲的手艺很传统，主要还是以全手工为主，尽管也跟时髦买了缝纫机，父亲也很快学会了怎么用，但一些上了年纪的人总是固执地认为，还是老爷子手工缝的衣服穿上去更合身。

这种现象尤其是一些年纪大的翁妈（婆婆）更明显，她们喜欢穿那种叫“大胸襟”的外套，年轻姑娘学的裁缝还真不会，这个市场基本就被我父亲包圆了。

86年的时候，我都已经十三四岁上初中了，其实也隐隐感觉到父亲的手艺即将被淘汰的局面，也曾和父亲说过这个话题。

父亲还是无可奈何地说：我也知道，总有一天自己会失业的，但没有办法啊，我都这把年纪了，肯定学不来年轻人那些时髦活。

只是现在还有好些老人在，暂时还离不开我吧，等哪天真的没衣服做了，那就只能重新摸锄头把了。

86年眼见得又要过去，在十二月初，父亲又接了好几单生意，都是那些年龄大的老奶奶们的衣服，要叮嘱一定要赶在年前做好，那样就能穿着新衣服走亲戚了。

我虽然不会做衣服，但也知道做一件老奶奶穿的“大胸襟”外套至少需要两三天时间，这么一大摞布料放在那里，眼见得过年前都没得空闲了。

只有父亲反倒很高兴，还说只要自己手不停就能有钱赚，加班加点也得满足别人的要求。

一转眼到了二十边了，过年的气氛越来越浓，只有我和弟弟两个却垂头丧气，因为和我们同龄的小伙伴们都有了新衣服，只有我们兄弟俩的新衣服还是布料摆在那里——父亲实在忙不过来，虽然给我们扯了布却没时间动工，据说只能在年后才有机会动手了。

小年那天，我们那里下起了大雪，纷纷扬扬的雪花，对孩子们来说确实是最好的礼物，因为可以玩雪，可以滑雪车玩耍，这对南方孩子来说，一年可只有一次的机会。

下午天快黑了的时候，父亲赶着做好了一件衣服，是我们村另一头一个老奶奶家的。想着在家里火炉边坐了一整天，父亲便决定赶在天黑前把衣服送过去。

临走前看我没事做，就顺口问了我一句要不要一起出去走走，我便屁颠屁颠跟着他一起走了。

尽管十三四岁了，我和父亲一起“玩”的机会微乎其微，能够有机会和他一起玩雪，对我来说也是难得的奢侈。

我们父子俩踩着雪，说说笑笑很快就把衣服送到了老奶奶家，人家还冲了甜酒、拿了花生和红薯片给我们吃。毕竟到了年关，家家户户都会准备好了正月招待客人的零食了。

送完衣服，眼见得天真的要黑了，父亲带着我就往家赶。一路上雪还在继续下，甚至还越下越大的样子。

我偶尔也调皮地捏个雪球丢到父亲身上，父亲似乎也有点童心萌发，也会装模作样丢回来。不知不觉就到了我们村口。

突然，我听到一阵若隐若现的哭声，当即就停住了脚步侧耳去听。父亲肯定也听到了，四处打量了一下，马上就对我说：别听了，肯定是朱寡妇家的孩子在哭。

朱寡妇是我们村的一个大神，嫁过来应该有十来年了，但生下女儿那年，她丈夫就在山上砍树时遇到意外死了。

当时还闹得很凶，说朱寡妇克夫，公公和婆婆对她经常恶语相向，她在处理完丈夫的后事后，就带着刚满月的女儿搬到了村上的那个茶亭住了下来。

这十来年来，朱寡妇在我们村里几乎算是透明的，她当然不会主动得罪别人，别人也不大可能主动去欺侮她娘俩。

唯一的遗憾是，她女儿上学之后，成绩竟然很不错，反倒和一些嫉妒她成绩好的人有了点矛盾，不过也算是无伤大雅。

都说寡妇门前是非多，朱寡妇年轻守寡，一转眼过了十来年，竟然从来没有过那方面的差评，于是在村里的大婶群体里，慢慢也算是有了点口碑。人心都是肉长的，既然十来年了，人家也没有影响到任何一家的夫妻，女人何苦为难女人呢？

所以，这些年来，到我们这一代都长大之后，朱寡妇娘俩的腰杆才算慢慢挺了起来。只可惜，尽管腰杆直了一些，可腰包并没有见长，娘俩的日子过得相当的清苦。

朱寡妇的女儿小玲比我小了那么两三岁，虽然成绩很不错，可身上穿的衣服那可是五花八门，以“百家衣”为主打，为数不多的自家衣服，应该也是朱寡妇把自己的旧衣服拆补而成，反正穿得就不成样子。

但今天过小年了，为什么她们家竟然有人在哭呢？听哭声，甚至还能听出是她娘俩都在哭。

如果我们父子只有某一个人经过，父亲一个大男人，肯定不会进人家寡妇的门，我一个小屁孩，也不会去管那么多闲事。但那天我们父子俩一起经过，父亲稍微沉吟了一下，就带着我走到了茶亭门口，伸手在门上敲了几下：

朱家婶子，你家里有什么事么？

父亲的话音刚落，里面的哭声就马上戛然而止，随即就是有人开门，朱寡妇母女站在门口，脸上都还挂着眼泪。

父亲打量了她们几眼，又问了几句，说这快过年的了，你们十多年来不也过来了么，今天是不是遇到什么难事？

朱大婶朝我父亲叹了口气，摸着身边小玲的头说：他黄伯你笑话了，这闺女今天不知道发什么疯，老是缠着我新新衣服穿。

朱大婶随后还解释了一阵，原来，在期末考试前，朱大婶一时没有收住嘴，曾对小玲说，要是你期末考试考了第一名，就给你做件新棉袄过年。

谁知道小玲真的考了第一名，朱大婶原本也没有打算赖账，可月初生了一场病，把家里仅有的一点钱也花掉了，小玲的新衣服也就没有着落。

小玲虽然懂事，但性子一向倔，母亲答应了的事不兑现，她就总是在念叨。这不，刚刚母女俩“争执”了几句，最后只能抱头而哭了。

看着人家母女可怜的样子，父亲也只能叹气，却也心有余而力不足，随口安慰了几句就离开回家了。

那天晚上，父亲和母亲商量了一阵，我听得迷迷糊糊的，大概是在说晚上开个夜班做衣服之类的话，也就没有怎么在意。

可到了年28的早上，父亲就把两件刚做好的新棉袄包好，让母亲给朱寡妇送去了。

那可是原本给我做新衣服的布料，想不到成了别人身上的了，弄得我郁闷不已，还是父亲劝解好久才释怀。

父亲说，那天的情况你也看到了，人家小玲多可怜，我们帮她一把也算是举手之劳，你的衣服年后只能还是会有，让她那个没爹的女孩过个开心年多好？

衣服送走了，母亲很快就回来了，只是说朱大婶原本不肯收，劝了好久才勉强收下。

事情就那么过去了，接下来就是过年，然后赶在正月十五前，父亲也真的把我的新衣服补上。没多久，我也逐渐忘了那件事。

只是从那以后，只要我从她们家路过，朱大婶总是会满面笑容地和我打个招呼，问一问你父母好不好之类的话。

我们逐渐长大，我的成绩也就那样，初中毕业就回家务农，到93年南下广东打工，成了真正的第一代农民工。

而小玲读书有了出息，初中后上了高中，然后考上了大学，毕业以后就在城里安家，随后把朱大婶也接到了城里。

自从朱大婶离开乡下后，她们母女俩就逐渐消失在乡亲们的记忆中。但每年的冬天，朱大婶母女总会回一趟村里，给我父母捎一些礼物，更主要是坐在一起聊聊天。

18年，我父亲74岁那年突然生了一场重病，在镇上的医院检查确认是脑梗塞，要尽快去市里的医院动手术。

我赶紧和在广东的弟弟联系，同时送父亲去市里的中西医院。到了大医院才发现，虽然是来看病的，可里面的门路还真把人弄糊涂了，完全分不清东南西北。

这一下没有办法，我也只好厚着脸打了个电话给小玲。

得知消息后，不到半个小时，朱大婶母女就出现在我面前，一边安慰我不要急，一边打电话联系熟人。

在小玲的安排下，父亲很快就得到了妥善的处置，病情也稳定下来，在医院住了一个多月，竟然奇迹般地康复了。

出院的时候，朱大婶一家三代人，也就是连小玲的孩子都来了。

这一个多月来，还真的麻烦了她们不少，我想要说几句感谢话也被朱大婶拦住了：

当年你父亲大冬天给我们母女送去棉衣，那份情，足够我们还一辈子，别说是我，就是小玲的孩子，我也从小就教育他，一定要记住黄爷爷的恩情。

我们父子听了既欣慰也汗颜，三十年前一次偶然的援手，想不到人家祖孙三代都要报恩……