1950年11月27日，长津湖战役爆发，曾有人说此战是中美王牌部队的巅峰对决。后来朝鲜局势稳定下来，亲历过长津湖战役的宋时轮率领9兵团回国，当车走到鸭绿江边时，宋时轮走下车，脱帽鞠躬致敬曾倒在长津湖战场上的英雄们。

而这场战役，不光给中国人留下了深刻的印象和无数泪点，也让美军老兵们终身难以忘怀。

宋时轮旧照

要说长津湖一役中志愿军战士们最大的敌人，或许并非装备精良的美军王牌部队，而是不同于往昔任意一个冬天的严寒。1950年的朝鲜，长津湖地区的温度低至-20℃，到晚上这里就更冷了，-40多℃是常态。

笔者在另一篇文章（《抗美援朝初期，林彪为何不顾兵家大忌，坚持换掉十三兵团司令员》）中有提及，当初入朝的时候，为了保证战场优势，邓华和洪学智有建议增调部队。

宋时轮（左一）、邓华（右一）

而这支被紧急增调来，与13兵团一齐作战的部队，正是宋时轮所带领的9兵团。9兵团从亚热带紧急奔向寒带，他们没有足够的时间筹备和携带御寒的物资，身着薄薄的单层棉衣和胶底鞋，很多战士甚至只穿着单衣，就义无反顾地奔向朝鲜。

从火车上下来的那一刻，所有人都被冻傻了眼，他们何曾经受过这么冷的天气。而极低的气温也让领兵的宋时轮内心寒凉无比，特别是他得知仅入朝的第一天，就有700人冻伤时。

宋时轮和将士们

没有足够的食物供给，没有特制的御寒物资，但战士们仍然严守军令，发誓要在规定时间内抵达指定地点。

而每天早上，活着的人也都习惯了默默对已经沉睡的战友们敬一个军礼，将他们的武器装备解下来背在自己身上，继续顶着风雪和严寒前行。

在整个长津湖战役中，9兵团的战斗伤亡为1.9万余人，但非战斗减员（主要为冻死冻伤减员）却高达3万余，这还只是严重冻伤/冻死人员的数量，倘若算上那些轻冻伤战士，9兵团冻伤减员至少有4.8万人。

被冻死在战场上的战士们

抛开严寒不谈，志愿军的再一重要对手是美军。志愿军面对美军，最急最气的还是武器装备之于美军实在是太差了。

在长津湖战场上，战士们将美军分割包围后，就在不断尝试打开美军用坦克等装甲围成的防御圈，但是战士们累到吐血背上来的迫击炮和弹药，因为寒冷的天气几乎都废了——

炮管收缩到炮弹塞都塞不进去，战士们拿衣服焐、用滚水浇，好不容易炮弹可以塞进去了，神炮手们也瞄得准准的，可打出去的炮弹根本不炸。

长津湖战役一脚

望着一发发打出去的哑炮，战士们的眼眶里蓄满泪水，但他们不能哭，因为眼泪会冻住；同时他们也在不断祈祷下一发炮弹一定要炸，因为那是多少战友把命搭上运送来的。

火炮没办法提供火力支援，战士们只能提起枪一次又一次地发起冲锋，在志愿军密集的攻势下，美军前行变得异常艰难。11月28日这一天，美军的全部机械化部队在大部分时间里，只能以500米/小时的速度挪动。

长津湖战场上的美军

战斗间歇时，一名随军的美国记者（名不详）询问美军陆战队士兵：

“如果上帝能够满足你的一个要求，你最需要什么？”

士兵正在用刺刀从冻硬的罐头里挖蚕豆吃，他头都没有抬起，麻木的声音响起：

“给我明天吧。”

而等到第二天到来时，美军继续面临着被志愿军层层截杀的局面，他们从未觉得22公里的道路如此遥远，仿佛怎么也望不到头。

战场上的美军士兵

12月4日，美军在付出1500多人的伤亡后，终于撤回下碣隅里，他们对柳潭里-下碣隅里那22公里路上的遭遇讳莫如深。当在5日获得“撤退到咸兴地区”的指令后，下碣隅里的美军松了一口气，他们终于看到了一丁点存活下来的希望。

6日凌晨，美军正式展开大撤退行动，为了尽可能阻碍志愿军，他们烧毁了大量的食物、衣服和弹药等。此时在几公里外的山头上，已经20多天没吃过几顿饭的志愿军又馋又冷又心疼，那么多的给养啊……

大撤退途中的美军

与此同时，志愿军20军得到一个消息——水门桥第三次被修复。战士们瞬间红了眼眶，怎么会又修好了？1号炸掉美军修好，4号的时候战友们努力把桥基也一并炸毁，一队人回来的寥寥无几，才两天不到的时间……大家出生入死为了什么？这有意义吗？

无法将美军抵挡在水门桥后，志愿军只能继续追击。遗憾的是因为26军主力不熟悉地形、冻死冻伤减员特别严重，始终没能投入战斗，从而给了美军喘息和逃离的机会。

被修复的水门桥

12月24日，美军从兴南港装船撤离，这场持续了近一个月的长津湖战役，让每一个亲历的美军心有戚戚。他们不会忘记在某处志愿军阵地上看到的，枪口朝向他们，依旧保持着战斗姿势，手中牢牢握住钢枪，被成建制冻成冰雕的中国军人。

一名美军上前尝试着想将“冰雕”手中的钢枪拿下来，但因为被握得太紧，最后钢枪连着三根手指一起被掰了下来……美军指挥官沉默了很久，最后怀着敬畏向“冰雕连”敬了一个军礼。

美军指挥官致敬“冰雕连”

2010年，距离朝鲜战争爆发已经过去了60年，一名叫汤姆·比蒂的美国记者采访了一名叫罗兰德·马鲍的美军老兵，这名老兵成亲历过长津湖战役，汤姆希望能从他那里，了解更多有关朝鲜战争的事情。马鲍在回忆那段冰血岁月时，没忍住哽咽道：

“我印象最深的就是与中国士兵的肉搏战。他们的脚都冻烂了，却一个劲儿地往前冲，一波接一波，他们只是孩子，我们却别无选择。”

美军老兵罗兰德·马鲍接受采访

多年以来，马鲍其实一直对朝鲜战争耿耿于怀，他认为那是一场惨烈的、不正义的战役。

无数次，他都会在梦里惊醒，睡梦中“中国孩子们”身着单薄的衣服，甩着冻烂的双脚高喊着冲锋，甚至有人四肢被冻掉，还在匍匐蠕动着向前冲的场景，让他痛苦不堪。马鲍说：

“战争背后的政治是大人物们考虑的事情，对我来说，那群中国孩子深深地震撼着我。”

长津湖战士们在冲锋

宋时轮曾在向毛主席汇报“冰雕连”时说：

“战斗打响后，该连无一人站起，到打扫战场时发现，全连干部、战士呈战斗队形全部冻死在阵地上，细查尸体无任何伤痕与血迹。”

20军59师177团6连、60师180团2连、27军81师242团5连（除名战士掉队、一名通信员不知所踪）的战士一齐沉睡在了异国他乡。

冰雕连是永远的丰碑

如今在我们享受幸福而和平的生活的同时，偶尔不妨翻开书、打开手机阅读，看看先烈们的故事，英雄不应该被埋没在72年前的那片雪原上。