“不情愿的国王”乔治六世在痛苦中继位,爱情却照亮他的荣光之路

燊燊坔坔 2024-11-21 16:55:04

乔治六世

阿尔伯特笔直地站在父亲面前,手指在父亲看不见的角度轻轻抠着裤缝。

“伯蒂,我想你应该很明白,拉夫堡夫人不是一个适当的婚姻对象。”乔治五世冰蓝色的眼睛盯着次子,“你应该做出恰当的选择,否则我很难相信你能承担起约克公爵这个头衔。”

阿尔伯特心头一紧。他早已做好心理准备,此时心中也没有太过于为难。只是想起希拉那张俏丽的容颜和那些耳鬓厮磨的日夜,深深的倦意还是化作苦涩涌上心间。

年轻的伯蒂

“是的,陛下!”

恋情结束的悲伤似乎并没有在阿尔伯特身上停留太久,几个月后,他在夏日皇家空军舞会上见到了一位俏丽佳人。她正在副官詹姆斯·斯图尔特臂弯中旋转,轻快的舞步跳进了阿尔伯特的心中。

阿尔伯特后来回忆:“那一夜,我坠入了爱河。”

这便是英国未来君主乔治六世与妻子伊丽莎白·安格拉·玛格丽特·鲍斯-莱昂第一次见面的场景。

Part.01艰涩少年时光

1895 年 12 月 14 日,一个男婴在诺福克郡桑德灵厄姆庄园的约克小屋中呱呱坠地。

约克公爵夫人玛丽抱着次子伯蒂

孩子出生那天是曾祖父阿尔伯特亲王逝世34周年纪念日。阿尔伯特亲王与维多利亚女王感情很好,每年忌日,维多利亚女王的情绪都十分低落。

新生儿的父亲约克公爵乔治询问父亲如何告知祖母这个喜讯,未来的爱德华七世回答:“女王近期非常苦恼。但我认为,如果你亲自向她提出用‘阿尔伯特’给新生儿命名,她一定会很高兴。”

维多利亚女王

女王收到孙儿的信件后心情还不错,她写信给孙媳约克公爵夫人:“我迫不及待地想见到这个孩子,虽然他出生在这样一个悲伤的日子,但我却更加爱他。尤其他将被称为这个可爱的名字,它是一切伟大和美好事物的代名词。”

于是,孩子受洗之日被正式定下大名:阿尔伯特·弗雷德里克·亚瑟·乔治。而在王室内部,他被亲切地称为“伯蒂”。

艾迪、伯蒂和妹妹玛丽

伯蒂幼年时并不怎么健康,他很容易受惊,也很容易流泪,是个害羞的孩子。

当时上流社会的孩子都是交由保姆抚养,兄长艾迪(爱德华的昵称)和伯蒂的保姆曾经虐待他们,伯蒂只会默默流泪,艾迪则会大喊大叫,要求父母将保姆撵走。从此之后,艾迪成了伯蒂的英雄,小伯蒂总是跟在哥哥身后,一口一个艾迪哥哥地叫着,很长一段时间里焦不离孟,孟不离焦。

年幼的伯蒂

约克公爵脾气暴躁,当他发现次子口吃的时候,严厉的父亲大声呵斥:“怎么回事,好好说话!”

耐心和陪伴或许对缓解口吃有好处,但严苛和冷漠绝对不行。伯蒂越发不喜欢说话,平时倒也罢了,但在公开场合发言时,在人群的注视中他口吃的更厉害。

1893年的约克公爵,未来的乔治五世

除此之外,他还是个天生的左撇子,被礼仪老师强迫用右手书写,不开心;膝盖内翻,被绑上矫正夹板,走路时两条腿仿佛不属于自己,不开心;慢性胃病,灼烧感始终在折磨着他……以上种种令伯蒂变得敏感内敛,不苟言笑。

Part.02情窦初开

弗雷达·达德利·沃德出生于富裕的伯金家族,是英国上流社会有名的名媛。尽管她英年早婚,却与艾迪勾连在一起,然后将她最好的朋友玛格丽特·希拉·麦克拉·奇泽姆介绍给了艾迪的小尾巴——伯蒂。

弗雷达·达德利·沃德

被称为希拉的美人来自澳大利亚,以惊人的美貌闻名。

伯蒂从未见过如此漂亮如此浪漫的女人,她是浪漫主义和孩子气的奇怪混合体,实在令人着迷。 尽管希拉早已成为拉夫堡夫人,伯蒂却成了她的裙下之臣。

玛格丽特·希拉·麦克拉·奇泽姆

“嘿伯蒂,我要跟洛夫先生去高尔夫球场再打几洞,你留在这里可以吗?”艾迪问弟弟。

伯蒂点了点头,他知道艾迪喜欢玩这种游戏,在丈夫的眼皮底下与妻子暗渡陈仓。但希拉已经靠了过来,她举起手中的葡萄酒,伯蒂低头啜饮了一口。

从左至右:爱德华、弗雷达、伯蒂、希拉和洛夫

很久之后,艾迪才带着拉夫堡勋爵回来,他凑在弟弟耳边轻笑:“他蠢透了!”

艾迪还为他们四个人取了个古怪的绰号:The Four Do's.,一方面为了取笑阿尔伯特的口吃,另一方面则在暗示他们都在做一些不被允许做的事情。

四位国王,从左到右:乔治五世、爱德华八世、乔治六世和爱德华七世

那是伯蒂人生中难得的叛逆时光,艾迪在信中记录道:“我们四个Do's玩得多开心啊,难道我们不是天使吗?我们把世界其他地方都搞得一团糟。”

艾迪与伯蒂

两人的父亲此时已经继承王位,乔治五世在得到消息后怒不可遏。作为贵族子弟,有几个情人在他看来不算问题,但长子一直与已婚女子厮混,令他十分不悦。而今,他竟然将一贯老实的次子也带进这个圈子,老父亲再也无法忍受。

年轻的伯蒂,1912

1920 年 4 月,伯蒂给哥哥写了一封信:“只有结束这段关系,父亲才会让我成为约克公爵。我已经向希拉解释了情况,她同意和我继续做朋友……”

年轻的伯蒂

艾迪继续读道:“可是哥哥,希拉是这世上唯一对我有意义的人……”他冷哼了一声,将懦弱弟弟的信件丢在一边。

Part.03夏日舞会

“嘿阿尔伯特,这位是伊丽莎白·鲍斯-莱昂小姐。她的父亲是第十四代斯特拉斯莫尔和金霍恩伯爵,母亲来自卡文迪什家族。” 看到伯蒂的眼睛一直注视着少女,一位贵族忙介绍道。

年轻的伊丽莎白·鲍斯-莱昂

伯蒂看着眼前娇俏的少女,她的笑容比蜜糖还甜。王子顿时有些紧张,有些磕巴道:“我……我能请您跳一支舞吗?”

年轻的伊丽莎白·鲍斯-莱昂

伊丽莎白笑着向伯蒂弯腰行礼,女孩儿腰肢纤细,她将白皙秀气的手送进伯蒂掌中,姿态轻盈。

伯蒂紧张的都要同手同脚了,他试着与伊丽莎白交谈,口吃却在此时突然造访。看着眼前面孔涨红的男子,伊丽莎白既没有惊讶,也没有刻意展现出包容。她细心聆听伯蒂的每一句话,回复时声音轻快活泼,俏皮诙谐,就像是一只小百灵。

年轻的伊丽莎白·鲍斯-莱昂

当夜,伯蒂给哥哥写信:“我想我坠入了爱河。”

这只是伯蒂一个人的沉沦,伊丽莎白并没有感同身受。她一直是个受欢迎的姑娘,从小到大身边追求者不断,而现在,英俊的军官詹姆斯·斯图尔特正在追求她,她对此十分满意。

詹姆斯·斯图尔特,第一代芬德霍恩子爵

詹姆斯·斯图尔特出生于爱丁堡,是第十七代莫里伯爵的儿子,与伊丽莎白年龄相仿,家世相当。他刚刚被任命为约克公爵的侍从,前途正好。

然而,王子的爱打乱了伊丽莎白原本计划,女孩儿发现整个夏天总会在不同地方遇见他。有一次,大伙儿在泰晤士河上乘船游玩时,船身忽然一晃,伯蒂箭步上前一把扶住伊丽莎白的手,女孩儿看到王子的耳朵一瞬间便红透了。

1919年,伯蒂在英国皇家空军的晚宴上

他好像有些可爱。 伊丽莎白忍不住冲着伯蒂微笑起来。

男人似乎在这次短暂的接触中聚拢了信心,9月,他邀请伊丽莎白全家在格拉姆斯城堡度过周末。3天的快乐时光里,他们一起打网球,跳里尔舞,穿过田野去射击松鸡……伯蒂在日记中写道:伊丽莎白很好,她的家人们令我感到非常轻松自在。

1923年,伊丽莎白与伯蒂一起散步

乔治五世与玛丽王后都是严肃个性,伯蒂对伊丽莎白轻松自在的家庭氛围羡慕不已。大家都喜欢我,我们一起玩傻兮兮的游戏,仅仅因为我是伯蒂,而不是王位第二顺位继承人。

伯蒂与伊丽莎白

与伊丽莎白的通信开始于12月,伯蒂的遣词造句一派王室风范,语言克制而得体,但伊丽莎白却不同,她的笔触随意自在,文字活泼细致,幽默感十足。

两人又在圣诞节前和次年 2 月见了两次,伊丽莎白的朋友海伦·塞西尔将在伦敦与乔治五世的私人秘书亚历山大·哈丁举行婚礼,所以这段时间她一直都待在伦敦。

伯蒂与伊丽莎白

2周后,伯蒂邀请伊丽莎白共进午餐,下午散步的时候,他忽然向伊丽莎白求婚。

女孩儿婉言谢绝,态度却非常坚定。

Part.04逐渐沉沦

1921 年 2 月 28 日,也就是求婚的第二日,伊丽莎白写信给伯蒂:“昨天的事让我非常抱歉。一想到这件事我就很难过……请原谅我……想到你可能会不开心,我就很担心……我们可以做个好朋友,不是吗?”

年幼时的伊丽莎白·鲍斯-莱昂

伯蒂应该有回信,但信已经遗失,因为伊丽莎白回复道:“你的信让我放心多了……我和你一样有同样的感受,我非常高兴。”

尽管在回信中表现出王子的大度气派,但伯蒂心情非常低落。

伯蒂,1924年

玛丽王后问儿子:“最近有没有认识可爱的姑娘?”

伯蒂垂头丧气道:“我不想结婚,我不会娶其他人。”

听到儿子此言,玛丽王后在打听一番之后亲自前往苏格兰,想看看偷走了儿子“芳心”的女孩儿。

年轻的伊丽莎白·鲍斯-莱昂

在艾尔利伯爵夫人梅贝尔的帮助下,玛丽见到了伊丽莎白,并且暗中评估她作为“女主人” 的能力,结果令她非常满意。

“这个女孩儿能给伯蒂幸福。”玛丽王后断言。

乔治五世继承王位之时正值世界动荡之际。

乔治五世与玛丽王后

国内党派斗争,对立情绪严重;国外战争阴云密布,侵略者威廉二世是乔治五世的堂兄,激起了英国国内的反王室浪潮。乔治不得不将英国王室的名称从听起来很德系的萨克森—科堡-哥达王朝改为温莎王朝,以平息日益高涨的民族主义情绪,尽心竭力熬过了第一次世界大战。

伯蒂与伊丽莎白

战后,欧洲王室坍塌一半,原本那套门当户对的规则不适用了。国民更期待王子娶一个本土妻子,仿佛这样才叫爱国。鉴于长子艾迪的混乱情史,国王夫妇对次子伯蒂与伊丽莎白的感情乐见其成。见儿子受阻,玛丽王后决定出手相助。

伊丽莎白·鲍斯-莱昂,1925

约莫过了半年,1921 年的秋天,詹姆斯·斯图亚特在美国谋得一份收入丰厚的工作。尽管家中有爵位,但詹姆斯是小儿子,他不能将希望放在继承遗产上。一番思想斗争后,詹姆斯选择远赴纽约,他与伊丽莎白的感情就此终结。

此时伯蒂与伊丽莎白的通信还在继续。伯蒂开始以 “我亲爱的伊丽莎白” 开头,在结尾署名“阿尔伯特”。詹姆斯登上开往纽约的阿基坦尼亚号的1个月后,伯蒂再次向伊丽莎白求婚,女孩儿犹豫了一下,再度拒绝。

前排:玛丽公主、伯蒂

“我很抱歉,我觉得都是我的错。”她写道:“你是我最亲密、最忠实的朋友之一……我为此感到难过。但我害怕永远、永远无法再自由地思考、说话和行动,就像我真正应该做的那样。”

年轻的伊丽莎白·鲍斯-莱昂,1915

伊丽莎白有些犹豫地继续写道:“如果你想谈谈,可以来找我……我真的希望这件事没有发生过。”

Part.05得偿所愿

伯蒂27岁前基本未被女人拒绝过,而伊丽莎白一再拒绝令他很是茫然。他不忍心说重话,勉强提起精神写道:“我在没有预先告知的情况下向你求婚是完全错误的,很抱歉让你痛苦,请你原谅我的鲁莽。”

做伴娘的伊丽莎白,1922

他几乎决定放弃了,整个夏天,伯蒂都像是一朵在阳光下暴晒三天的花。他对朋友路易斯·格雷格道:“我很痛苦,是不是该就此罢休,给彼此留下些体面?”

路易斯却鼓励他坚持下去:“既然你非她不娶,男未婚女未嫁,为什么不能再坚持一下?”

伊丽莎白1916年的全家福

1922年圣诞节,伯蒂第三年为伊丽莎白送上他精心挑选的礼物,而伊丽莎白则回赠给他一套畅销作家的书。

时间来到1923年1月3日,伯蒂第三次向伊丽莎白求婚。这一次,伊丽莎白没有直接拒绝,而是告诉他:“我不愿随波逐流毁灭我们的生活,容我仔细考虑过后再回复可以吗?”

年轻的伊丽莎白·鲍斯-莱昂

新年季贵族们都非常忙碌,伊丽莎白在伦敦各地奔波,从一个豪宅赶往另一个豪宅,一场舞会连接另一场舞会。寻个闲暇,她与家人交谈,想要得到亲人们的意见。母亲塞西莉亚温柔地道:“孩子,跟着你的心,它会告诉你答案。”

穿婚纱的伊丽莎白·鲍斯-莱昂

“我渴望让伯蒂幸福,却不想离开家人和朋友。我不知道我是否能将整个人生奉献给王室,毕竟这是非常重大的责任。”

伊丽莎白斟酌许久,终于在圣保罗的瓦尔登伯里给了王子答复:“我愿意。”

伯蒂与伊丽莎白的婚礼

伯蒂奔向父亲的办公室,衣摆在空中翻飞,仿佛鸟儿振起的翅膀。他迫不及待将信件的署名改为“非常非常爱你的伯蒂”,然后与伊丽莎白确定婚期。

1923 年 4 月 26 日,威斯敏斯特大教堂,两人在 1,780 位宾客的见证下成为夫妻。

Part.06魅力女性

人们都说,与严肃的公爵相比,公爵夫人有趣多了。

新娘伊丽莎白·鲍斯-莱昂

作为王室成员,哪怕仅仅是王位第二继承人,两人都必须履行王室公务。伊丽莎白与丈夫前往澳大利亚堪培拉出席国会大厦的开幕式时途经斐济,当伊丽莎白与一长串官方嘉宾握手时,一只流浪狗走进了仪式现场。卫兵还没来得及驱逐,伊丽莎白自然而然蹲下身体,握住狗的爪子摇了摇,这个举动令她一举成为最可爱的王室成员。

1926年,长女伊丽莎白降生

她还曾与伯蒂一起在伦敦城市酒店的夜总会玩到凌晨三点,乔治五世大发雷霆,英国年轻一代却觉得,约克公爵夫人非常有意思。

婚后第三年,他们有了第一个孩子伊丽莎白,家人们都亲切地称呼女孩莉莉贝特。

伊丽莎白与次女玛格丽特,1930

1930年,伊丽莎白又生下次女玛格丽特,一家四口窝在皮卡迪利大街145 号,日子过得温馨惬意。

当然,麻烦总是会找上门,最大的麻烦其实是伯蒂自己。

伯蒂与长女莉莉贝特

口吃一般来源于心理问题,与妻女私下谈笑时,伯蒂虽然话不多,却能清晰流畅地表达自我。一旦到了公众场合,他立刻如同锯嘴葫芦,腰背挺直,旁人的目光仿佛有了分量,让他几乎无法完整说出一句话来。

伯蒂(未来的乔治六世)

1925 年,伯蒂在温布利球场举行的大英帝国博览会闭幕式上发表了一次特别糟糕的演讲,英国小报没有报之以同情,他们嘲讽他为:“病怏怏的口吃王子”。

伊丽莎白决心帮助丈夫克服这一点。

伯蒂、伊丽莎白与长女莉莉贝特

“我们能做什么?我们什么都不能做!”妻子要带他去见治疗师,伯蒂暴跳如雷。

“亲爱的,我们就是去试试。”伊丽莎白温声细语,态度却很坚定。其实之前他们已经尝试过不少方法,却都没什么作用,反倒让伯蒂陷入自我怀疑的深渊。

在伯蒂心中,公开发表演讲已经是一种羞辱。

Part.07国王的演讲

伊丽莎白找到的治疗师来自澳大利亚,莱昂内尔·乔治·罗格,曾是位业余舞台演员。

当他发掘音韵之美后,开始研究朗诵。先是举办自己的朗诵会,而后四处演讲,最后开发了治疗方法,帮助有语言障碍的客户重新“开口”。

莱昂内尔·乔治·罗格

1926 年,莱昂内尔在哈利街146 号开了一家言语障碍诊所,伊丽莎白决心带丈夫去试试。

莱昂内尔是个经验丰富的治疗师,他并没有强迫伯蒂接受自己的方案,而是给他看了以往的成功病例。然后针对伯蒂喉部和胸膈肌协调性较差的问题,提出每天一小时的发声练习计划。伊丽莎白与两个女儿陪着伯蒂练了一段时间后,发现卓有成效。这一次,伯蒂自己走进诊所。

伯蒂、伊丽莎白和他们的一双女儿

莱昂内尔深知心理问题才是口吃的主因,所以他一直用支持、鼓励的方式让伯蒂树立信心。他发现伯蒂在说脏话的时候口齿流利,便鼓励道:“唱歌、大声咒骂都是练习的一种方式。来吧,公爵大人,请您放声大骂。”

伯蒂、伊丽莎白和他们的一双女儿

每当伯蒂需要公开演讲的时候,莱昂内尔都会陪在他身边。一遍又一遍练习,替换一些发音不畅的单词,直到伯蒂能够流利且自信地讲出整篇稿件。

经过1年多的治疗,伯蒂在堪培拉旧国会大厦开幕式上发表演讲之时,他顺利完成,媒体准备好的通稿用不上了。

伯蒂与伊丽莎白

结婚那些年,他与伊丽莎白大部分时间都在一起。1927 年 3 月 15 日,伊丽莎白在新西兰北岛参加两周的活动后发起高烧并患上了扁桃体炎,伯蒂不得不独自一人继续后面的旅程。他写信给妻子:“我感到非常孤独,希望我能和你在一起,这样我就能帮你一点忙。”

伊丽莎白·鲍斯-莱昂

伊丽莎白则回信道:“我认为你能坚持下去真是太棒了。每个人都对我很好,但我真正想要的只是你一个温暖的吻……我向你致以我所有的爱和数百个吻和几个拥抱。”

Part.08命运十字路口

第一次世界大战时殚精竭虑对乔治五世的健康造成了极大损害。

一次部队检阅中,国王摔下马受了重伤,大量吸烟又让他患上了慢性支气管炎,呼吸道感染困扰了他的后半生。

乔治五世

1928年,败血症找上了他,脓液聚集在右肺底部,需要切开引流。接下来,乔治五世被迫静养,王储艾迪接手了不少事务。

但乔治五世放不下国务,也放不下家事。

乔治五世夫妇多次催促长子结婚,却一直无法如愿。非但如此,艾迪还不断制造出风流韵事,对象全部都是已婚女性。

威尔士亲王爱德华

君主制岌岌可危的现代,乔治一辈子都在为了稳固君主立宪制殚精竭虑,他的儿子却不断将王朝推向危险边缘。乔治看着远处牵着一匹小马的莉莉贝特,这个孩子是如此贴心,如此可爱。她总是端庄的行礼,之后亲切地扶住自己,甜蜜地叫他“英格兰爷爷”。她总是在自己说话的时候,板起婴儿肥的小脸听得认真。

伯蒂、伊丽莎白和他们的一双女儿

“莉莉贝特是王室的希望。”乔治五世生命的最后一年身体越来越虚弱,时而清醒时而昏迷。他对妻子玛丽王后说道:“你多看顾些艾迪,我死后,这孩子会在 12 个月内毁掉自己。”

1936 年 1 月20日,乔治濒临死亡,他喃喃地道:“我向上帝祈祷,我的长子永远不会结婚生子,也希望没有什么能阻挡伯蒂和莉莉贝特继承王位。”

乔治五世

旧王离世,新王登基,艾迪在辛普森夫人的陪同下,打破惯例,从圣詹姆斯宫的一扇窗户观看了自己即位的公告,是为爱德华八世。

爱德华八世是一位非传统型国王,他试图打破每一项旧“规矩”,这一行为在政府圈子里引起了不安。

爱德华八世与辛普森夫人

父亲死去半年后,他便带着辛普森夫人乘坐蒸汽游艇游览东地中海,关于英国新国王计划迎娶已婚美国女人的消息甚嚣尘上时,英国媒体保持缄默。但很快,爱德华主动找到首相斯坦利·鲍德温,表达了他想娶辛普森夫人的愿望。

“她已经办理了离婚手续,现在,她是自由的。”

爱德华八世与辛普森夫人

斯坦利首相面色不善地看向新国王:“您的臣民一致认为,这桩婚姻在道德上是不可接受的,人民也不会容忍辛普森成为英国王后。”

爱德华退了一步:“或许可以通过贵贱通婚,辛普森不会戴上王冠,而我们的孩子也不会继承王位。”

然而,内阁以及其他自治领政府最终否决了这一方案,坎特伯雷大主教科斯莫·戈登·朗大声甚至坚持要求爱德华下台。

爱德华八世

“如果我不能娶到辛普森,那我宁愿退位。”爱德华牙关咬得紧紧的,他怒视着斯坦利道。

斯坦利耸耸肩:“您现在有三个选择:其一,放弃结婚的想法;其二,违背大臣们的意愿结婚,然后坐视政府辞职;其三,退位。”

爱德华八世与辛普森夫人

1936 年 12 月 10 日,爱德华在贝尔维德堡正式签署了退位文件,下一顺位继承人约克公爵阿尔伯特·弗雷德里克·亚瑟·乔治正式继承王位,史称乔治六世。

Part.09加冕为王

伯蒂一点也不想当国王。

想到随后的生活,他必须一直不停地四处出访,没完没了的演讲、接见,与政客们寒暄,他的胃已经开始拧着疼。

伯蒂与伊丽莎白

英国小报还不断传出消息:约克公爵在生理和心理上都无法担任国王,政府正在考虑绕过他,选择肯特公爵继位。

爱德华八世退位前一天,伯蒂去看望母亲玛丽王后。他在日记中写道:当我告诉她发生的事情时,我崩溃了,像个孩子一样哭泣。

1935年,乔治五世去世

玛丽王后搂着次子,她是那种端庄板正的性格,已经有很多年没有与儿子如此亲近了。“孩子,相信自己,你可以做到,我和你的父亲都以你为荣。”

伊丽莎白与爱德华早生嫌隙,起因是媒体刊登的一则八卦报道:暗示伊丽莎白心中所爱其实是爱德华。伊丽莎白低声嘟囔道:“早些年我几乎不认识他,为什么大家认为我会喜欢一个花花公子?”

1937年5月12日,乔治六世和伊丽莎白加冕为王

事至如今,伊丽莎白的愤怒几乎无法压抑:“他让我走上了一条没有准备好的军人之路。”

但命运没有给他们选择机会,以做闲散王室成员为目标的夫妻二人,最终坐在了威斯敏斯特大教堂的王座上,在所有人的见证下,被大主教戴上王冠。

伊丽莎白在白金汉宫,1938

这只是两人艰难岁月的开始,各地民族主义情绪高涨,王室成员四处灭火,战争的阴云笼罩在欧洲上空,几乎能闻到硝烟的味道。

伯蒂的烟瘾越来越重,每日里烟不离手,一天大概要抽2包。

玛丽王后、伊丽莎白与伯蒂,1924

伊丽莎白劝他,他却笑着回答:“这是我最忠实的‘听众’了。”

很快,她也再无闲暇制止丈夫吸入烟草,因为战争恶魔正式降临人间。

Part.10艰难岁月

1939 年 9 月,德国入侵波兰后,英国和爱尔兰以外的自治领向纳粹德国宣战。

乔治六世和伊丽莎白在多伦多市政厅,1939

1940 年 9 月 10 日凌晨1点左右,针对白金汉宫的9枚炸弹中的1枚在国王的书房下爆炸。爆炸发生得如此之突然,伊丽莎白被士兵们拉进避难所时大喊“请照顾好国王和我的孩子们。”她努力表现得很平静,在见到完好无损的丈夫和孩子时还是激动地一把抱住他们。

乔治六世、埃莉诺·罗斯福和伊丽莎白在伦敦,1942

3天后,白金汉宫遭受第2次袭击。看着破损的建筑,所有人都说不出话来,伊丽莎白苦中作乐:“我很高兴我们遭到轰炸。这让我感觉可以直面东区码头了。”

内阁让伊丽莎白带着孩子们离开伦敦,但她拒绝了。“孩子们不能在没有我的情况下离开,我不能在没有国王的情况下离开,而国王不能在任何情况下离开。”

乔治六世和伊丽莎白访问伦敦战乱地区

这一句话令她彻底赢得英国人民的心。

整个战争期间,国王一家都住在白金汉宫,就像其他人一样受到配给制的限制,没有暖气、用木板封上被炸损的缺口,食物是定量供应的,洗澡水几乎没有。因为白金汉宫是德军的重点“照顾”对象,他们通常会去温莎城堡过夜,但是白天,全家人都四处奔走。

莉莉贝特在二战时在军中服役

伊丽莎白与伯蒂一起探访了军队、医院、工厂和被德国空军轰炸的地区。他们的造访最初引起民众的敌意;人们向她扔垃圾,大声嘲笑道:“这么昂贵的衣服,不应该出现在这里!”

伊丽莎白却没有退缩:“你们来看我的时候,会穿上最好的衣服。现在我来看你们,我也穿上我最好的衣服。”

伊丽莎白访问伤员

他们继续访问军工厂、军队、贫民窟,慰问受伤的士兵,鼓励失去亲人的民众重新站起来。伯蒂积极出访各国,为英国寻求支援。伊丽莎白亲切,伯蒂话不多,但人们都看到了他日益消瘦的身体和花白头发。

不知疲倦地奔走,与人民同吃同住的行为为英国的君主制注入生机。

国王全家在白金汉宫的阳台上

1945 年,欧洲胜利日庆祝活动期间,乔治六世与妻女出现在白金汉宫的阳台,人们高呼:“We Want The King!(我们要国王)!”

Part.11最后的挽歌

最艰难的那段时间,伯蒂和伊丽莎白形影不离。

当伯蒂必须出国检阅部队的时候,他们靠信件互诉衷肠。

乔治六世与温斯顿·丘吉尔

伊丽莎白致伯蒂:“你离开已经好几个星期了,我数着日子等着你回来。我真的希望温暖的阳光对你有好处……我一直想着你,祈祷你度过一段真正有趣而又不会太累的时光。”

伯蒂与伊丽莎白

伯蒂致伊丽莎白:“我从一个俯瞰阿雷佐和远处群山的美丽营地写信……我只离开一个星期,却感觉像离开十年了。希望你不会太孤独,我的天使。”

第二次世界大战后,大英帝国变为英联邦,印度、巴基斯坦、缅甸、巴勒斯坦、爱尔兰……纷纷独立。

伯蒂与伊丽莎白,1948年银婚纪念

“亲爱的伊丽莎白,我是印度最后一位皇帝……大英帝国在我手中结束。”伯蒂喃喃靠在伊丽莎白怀中说道。而伊丽莎白只能温柔的抚摸着男人的头发,无声地支持着他瘦弱的身躯。

乔治六世

伯蒂已经病了很久了,每天都在咳嗽,医生诊断为肺癌。“抱歉,亲爱的伊丽莎白,我也没想到,父亲的命运会在我的身上重现。”

战争的重担最终还是压垮了他,伯蒂一天比一天瘦,连续做了几次手术,继承人莉莉贝特扛起了王室重担,代替父亲到世界各地访问。

乔治六世

1952 年 1 月 31 日,伯蒂不顾亲信劝阻,前往伦敦机场送莉莉贝特夫妇去澳大利亚。此时的男人已经形销骨立,妻子和小女儿挽着他的手,长女站在登机口向他挥手,生机勃勃。年轻一代已经可以独当一面,下一代亦已降生。伯蒂揉了揉身边小女儿玛格丽特的头,伊丽莎白是个坚强又勇敢的女人,如果他离开,唯一放心不下的只有这个小女儿。

伯蒂最后一张照片

他不想走,他想看着小女儿结婚生子,想与伊丽莎白厮守到世界尽头。

1952 年 2 月 6 日,莉莉贝特离开的6天后,乔治六世去世,享年56 岁。

乔治六世的葬礼

乔治六世的葬礼

“2 月 6 日早晨,国王于诺福克郡桑德灵厄姆宫在睡梦中离世。冠状动脉血栓症在乔治六世睡梦中浇灭了他那颗勇敢的心……”

乔治六世全家

伊丽莎白平静地接受了丈夫的离开。她在给婆婆玛丽女王的信中写道:“伯蒂是我的全部,我只能深深地感激我们在一起度过的那些无比幸福的岁月。”

乔治五世和六世都是家中次子,以约克公爵之名继承王位。

都经历过世界大战,在君主制倒台声中苦苦支撑。

都是烟鬼,每日里烟不离手,最终也死于肺部病变。

都在中年离世,好在娶的妻子都靠谱,继承人也都是翘楚。

二战时期的乔治六世

伯蒂童年时就像是一只丑小鸭,始终处于风流倜傥的兄长阴影下。他口吃,膝盖外翻,玻璃肠胃,身体糟糕的早早从海军退役。没人对他有过多期待,只希望他找个靠谱的妻子把日子过好就行。

好在,伯蒂的眼光不错,娶到伊丽莎白后竟然化茧为蝶,展露出坚毅强大的内在。

在海军服役的伯蒂

当本来平凡的人生因为战乱和人祸改变了方向,一个天性怯懦的男人背负起英格兰的兴亡,用最脆弱的身体扛起抗战的旗帜,克服口吃为国家的荣光呐喊,拖着病体为了国家安全四处奔走……

伯蒂打破了人们观念中国王高高在上的幻梦,他像我们一样有缺陷、会恐惧、遇到问题时想逃避、痛到极致大哭一场……但当事情发生,他却能够以强大的意志力与身体作战。

或许人们喜欢他,是因为他身上普通人的一面太过明显,比起那些高高在上完美无缺的天生王者,他只是个普通的贵族,被迫走上不平凡的人生。就像是在告诉我们,看,只要你能再勇敢一些,我也能做到。

那么,请再勇敢一些吧!

0 阅读:180