如果您喜欢这篇文章，麻烦手动点击右上方的“关注”。感谢您的支持和鼓励，希望能带给您舒适的阅读体验。
“小皮球，架脚踢（香蕉梨），马兰开花二十一，二八二五六，二八二五七……”
犹记得儿时和小伙伴们跳皮筋，“马兰花”是必跳的项目。
只是那时，我们都不懂，这首童谣背后的故事。
如今再回想起那个场景，除了对童年的怀念之外，还有对“马兰花”的深深敬意。
沙漠里绽放的马兰花上世纪50年代，国家刚成立不久，百废待兴。
美帝国主义亡我之心不死，公开对我国使用“核威慑”，意图压制我国的崛起。
为了打破大国的核封锁，毛主席在中央拍板决定：我国要研制出属于自己的核武器——原子弹。
核武器可以不用，但不能没有。
指令一出，相关人员都动了起来，第一步就是要建起核试验基地。
这个任务，由张蕴钰将军负责，他带领着技术团队，跑了几十万里路，才最终确定了基地位置。
刚开始，团队中还有苏联来的援助专家，在他们的指挥下，核基地建设团队勘测了几个地方。
敦煌的戈壁滩曾是其中的一个选项，但是，张蕴钰将军亲自调研后，否定了这个方案。
因为它离莫高窟只有十几公里的距离，如果将来核试验成功，核弹的余波很有可能毁坏莫高窟的建筑。
莫高窟是我国古代的历史文化遗产，虽然核试验工作很重要，但是我们不能毁坏老祖宗留下的瑰宝。
更何况，这个实验基地离居民区太近，产生的核废料容易对人体造成辐射。
核武器虽然重要，但比不上老百姓的生命安全，张蕴钰将军没有丝毫犹豫，带着部队继续找。
最终，技术团队跨过茫茫沙漠，将核试验基地的位置定在了荒无人烟的罗布泊。
1958年5月，张蕴钰将军带领着风尘仆仆的技术干将来到罗布泊边缘，在弯弯曲曲的小河边发现了一整片盛开的马兰花。
他立即决定，将此地命名为“马兰村”，作为核试验基地的生活区。
从此，马兰村就成为我国核试验的先驱之地。
当时的马兰村只是一块一眼望不到头的戈壁，昼夜温差极大，时常有沙尘暴来袭，根本就不是宜居的地方。
核试验团队在这里驻扎下来，从零开始建立基地。
第一批的战士来时正值冬天，地上的雪下了几十厘米厚，他们一下车，看见茫茫一片的大雪，都不知身在何方。
在参谋长的指挥下，这些离家万里的战士们，用铲子铲开厚厚的积雪，就地搭建了帐篷，安起了锅灶，就这样过了夜。
短短几个月时间里，一万多名解放军官兵和工人从全国四面八方赶过来，住在绵延几公里的帐篷之中，为荒芜的戈壁增添了一道风景线。
人到位了，机器到位了，工程开始了，推土声、钻机声响彻整个戈壁，核试验基地就在这轰隆隆的声音中一点点搭建起来了。
当地没有粮食来源，国家又穷，部队带的粮食往往不够吃，战士们就摘榆钱叶果腹，遇到黄羊群，猎来几只，也能饱餐几顿。
张蕴钰将军患有胃病，在最困难的时候，每天坚持用草籽和野菜做一顿饭来吃。
他与基层战士同甘共苦，誓要将基地建起来，“以戈壁为家，以艰苦为荣”，成了战士们建设基地时的响亮口号。
渐渐地，机场建起来了、实验室建起来了，十多万平方米的营房也建起来了……
一切准备就绪，只待核试验专家入驻做实验。
科学没有国界，但科学家有国家正当核试验基地的建设如火如荼之时，中央传来了一个噩耗——苏联撕毁协定，要将援中的核武器专家全部撤回。
我国核武器研究正在攻坚阶段，苏联人不仅带走了人，也带走了顶尖的实验仪器和实验原料。
整个研究项目，几乎塌了一半。
但是，我们的研究并没有停止，从大洋彼岸回国的科学家扛住了重担，将研究核武器的任务继续到底。
1948年回国的钱三强，成了科技攻关任务的关键领导人。
他回国前，已经是法国国家科学研究中心最年轻的研究导师之一，前途远大，生活优渥。
但是，当祖国有需要时，他毅然决然地选择了回归。
面对亲友的质疑，他坚定地回答：“虽然科学没有国界，但科学家是有祖国的。”
接受任务后，钱三强不仅利用自己毕生的学识夜以继日地攻坚克难，还向中央推荐了许多重量级科学家。
邓稼先、王淦昌、朱光亚，在他的推荐下，陆续加入了中国人民解放军第二十一训练基地研究所，即核研究所。
童谣中的“二十一”，正是指代的二十一所。
实验基地建成后，中央军委决定将二十一所迁到马兰基地，邓稼先等科研人员，也前赴后继地进入了茫茫沙漠之中。
所里的所有研究人员，都要在基地内工作、生活，一举一动都不能被外界知晓。
“28256,28257”歌谣中唱的这两串数字，是当时研究基地唯一能对外联系的通讯号码。
直到近年来马兰基地档案公开，人们才知道它的真实含义，而身处选择中的科研人员，坚定地站在了祖国这一方。
“你愿意一辈子隐姓埋名吗？”这是对基地科研人员的质询，也是要求。
邓稼先的回答至今振聋发聩：“为它死也值得！”
他义无反顾地接受了重任，隐姓埋名28年，将自己的一切都奉献给了国家。
可是，当国家终于强大了起来，他却因为直肠癌，而永远地离开了热爱的事业和祖国。
王淦昌，清华大学物理系第一届毕业生，后获柏林大学博士学位，人们都预测他拿诺贝尔奖只是早晚的事。
但是，他放弃了。
为了加入原子弹研究团队，他改了名字，变成了籍籍无名的“王京”。
在外界看来，他似人间蒸发一般，突然不见了踪影，甚至连他的家人，都不知道他身在何方。
他们两位，是广大献身于中国核事业的英雄的标杆之一。
在为国奉献、隐姓埋名的数十年间，许多科学家错过了花期，终生未婚；许多科学家妻离子散，家不成家；更有甚者，倒在了向科学殿堂攀登的道路上。
他们的牺牲，终于迎来了成果。
“马兰花，开了！”
1964年，10月16日，我国第一颗原子弹试爆成功，巨大的蘑菇云在马兰基地周边腾空而起。
这座基地，完成了它的神圣使命。
“马兰花开二十一”在勘测基地的过程中，很多战士被蒙在鼓里，他们去的都是生存条件非常恶劣的地方，久而久之，心里难免有疑虑。
“我们到底在干些什么？”
“上刀山、下火海我们都不怕，只要死得明白！”
战士们的心声传达给了上级，上级决定告诉他们实情，勘察大队的队长得到许可，兴奋地对战士们说：
“弟兄们，我们在做一件伟大的事业，我们要造一颗核弹！”
战士们欢呼起来，热泪盈眶，他们的汗水，原来是这么有价值。
马兰基地确认建立时，也是他们作为先驱部队，驻扎在此。
数年辛苦经营，“马兰花”终于要开了。
参天的“架脚踢”竖了起来，等待着使命的降临。
第一次原子弹爆炸试验并非空投，它被放置在102米高的铁塔上，远程引爆，铁塔周围安装了3000多台检测仪器。
歌谣中的“架脚踢”，指的正是这座铁塔。
“小皮球”代指的则是原子弹，第一颗原子弹头圆圆滚滚，个头也不大，像个皮球。
它有一个正式的代称，即“邱小姐”。
为了严格保密，相关实验人员跟中央通信时，遇到关键词语全部都用密码和暗语来代替。
“邱小姐”就是原子弹，装原子弹的容器也被称为“梳妆台”，连接火工品的电缆像头发一样长，叫“梳辫子”……
原子弹试爆的时间定在1964年10月16日。
9月29日，原子弹从制造基地起运，中央接到消息：“邱小姐已上轿”。
10月4日，原子弹抵达核试验场。
10月8日，原子弹装配完成，“邱小姐梳妆完毕”……
一个个意义不明的指令传递在基地和中央之间，没有任何一个情报机构能够破解这独特的密语。
16日下午14时40分，张爱萍将军发出最后的指令，主控站人员按下了起爆按钮。
10、9、8、7......0！
巨大的蘑菇云腾空而起，原子弹试爆成功，“马兰花”胜利绽放！
在试爆点外观测的研究人员和工作人员被强光模糊的双眼、被爆炸声堵住了双耳，他们彼此间无法交流，但都流下了激动的泪水。
当晚，这个消息就传遍了整个世界，对中国虎视眈眈的美帝和苏联，都震惊不已。
他们怎么能够想到，积贫积弱的中国，能够凭借自己的力量创造出核武器？
从此，东方巨龙站起来了！
为了保密，周总理要求新闻稿发布时，截掉蘑菇云的下半部分，以免国外根据爆炸强度计算出我国原子弹的当量。
作为核试验基地的马兰基地，更是到数十年后才被公开。
而歌颂它的童谣，“马兰花”正悄无声息地渗透到中华大地的每一个角落里，诉说着这场伟大的胜利。
参考文献
“马兰开花二十一”：童谣里藏着惊天动地的大秘密_澎湃号·政务_澎湃新闻
官宣！邱小姐，嘣！_澎湃号·政务_澎湃新闻
