01：阿尔登监狱的女人

1694年的一天深夜，夜色仿佛无边的浓墨重重涂抹在天空，连星星也没有闪烁。德国萨克森州的阿尔登监狱，周边的护城河水面如镜，像笼罩了一层淡青色的幕布。夜色中，一个瘦小的影子徘徊良久，蹑手蹑脚地下了水，然后张开双臂，拼命往河中央的监狱游去。

一个正在巡逻的卫兵发现了异常，赶紧招呼同伴，大家七手八脚把水里的人抓了上来。他是一个十来岁的少年，这次冒险来探望被囚禁在监狱里的母亲，而下令囚禁母亲的人，正是他的父亲、未来的英国国王、汉诺威的乔治一世。

从被关进监狱的第一天起，这个女人再也没能见到她的一双儿女，此后整整32年，她被囚禁在这与世隔绝的地牢里，从青春韶华的美丽贵妇，到满头银丝的花甲老人。一万多个日日夜夜，一万多次太阳升起，曾经短暂的红尘如烟，终是化作幽深的绵长回忆。

1726年11月的一天，骨瘦如柴的女人预感到自己时日无多，她颤颤巍巍地拿着纸和笔，写下了最后一封遗书。往事一幕幕如流星般划过，慈爱的母亲、可爱的儿女、永恒的爱人，一切恍如昨日。想到这里，女人的嘴角突然浮现了一抹笑意，柔和而明媚，像晦暗的地牢里开出的花儿。

“不、不、不，还有那人世间的魔鬼，是他毁了我的一切。我走后必不能让他安息，我要诅咒他下地狱，遭受最严厉最可怕的惩罚！我发誓，死后一年零一天，我会在上帝的裁决面前与这个恶魔重逢。”女人突然变得激动起来。

病痛的折磨让她神志不清，她不断地尖叫，仿佛要发泄这一生的痛苦。恍惚中，她看到慈爱的母亲微笑着向她走来，温柔地伸出双手，一如儿时那样轻轻拥她入怀。女人急忙迎上去，却突然一头栽倒在地，不再动弹。

（本文女主索菲·多萝西娅）

02：贵族家庭的私生女

索菲·多萝西娅于1666年出生在萨克森首府汉诺威的一个贵族家庭，她的祖父是不伦瑞克-吕讷堡公爵、汉诺威的选帝侯，父亲格奥尔格·威廉是家里的长子，按正常继承顺序，父亲是未来的公爵接班人和选帝侯。

但格奥尔格·威廉是个潇洒浪漫的王子，向往自由自在、无拘无束的生活，根本不愿意承担选帝侯的责任，也不愿意迎娶家族给他订下的新娘，他的梦想是当一个清闲的富贵王爷。

于是威廉做出了人生中最重大的决定：把继承权和未来的新娘，一起打包转赠给了三弟、欧列斯特·奥古斯都。虽然事后证明威廉是个傻子，但别人可不傻，欧列斯特怕哥哥反悔，他要求哥哥保证不结婚，不生继承人。

当时的威廉根本无所谓，他签署文件，在法律上放弃了自己应得的东西，被弟弟改封为策勒公爵。欧列斯特迎娶了哥哥的未婚妻，登上了汉诺威选帝侯的宝座，并生下了未来的英王、乔治一世。

然而世事难料，令策勒公爵威廉意想不到的是，他疯狂爱上了一位平民女子埃莱奥诺雷。这姑娘穷得叮当响，是跟着家人从法国逃难过来的。但是架不住姑娘长得美啊，惊鸿一瞥就俘获了浪子威廉的心。

威廉也是个脑袋进水的货，爱上就爱上了吧，当情妇就行了，非要给人家转正。在中世纪的欧洲，贵庶通婚是遭人鄙视的，但这位任性的爷不管三七二十一，在家人的集体反对下，硬是排除万难结婚了。

虽然这对夫妻感情不错，但主流社会根本不承认他们的婚姻，他们生下的孩子也被视为私生子女，1666年9月，夫妻俩生下了女儿索菲·多萝西娅。就这样，因为父亲的一念之差，原本上帝安排好的选帝侯公主身份，变成了贵庶通婚的私生女。

有了孩子的威廉，在妻子的反复念叨下后悔了，可是亲手送出去的东西已经收不回来了，怎么办呢？弟弟欧列斯特已经生了好几个儿子，于是威廉提出，将女儿多萝西娅嫁给他的长子乔治·路易。

欧列斯特的妻子正是威廉放弃的新娘，她瞧不起这个不敢担责的男人，更瞧不起多萝西娅的私生女身份。此时的欧列斯特已经站稳了脚跟，碍于兄弟之情，也怕哥哥找麻烦，便答应了这门亲事。1682年，16岁的多萝西娅嫁给了22岁的堂兄乔治·路易，一场旷世不幸开始了。

（未来的英王乔治·路易）

03：为了爱情，她奋不顾身

乔治虽然贵为王子，言行举止却是个粗人，而且其貌不扬，特别是他的“猪鼻子”被人津津乐道。对于乔治来说，多萝西娅就是个贵庶通婚的杂种，要不是她带来的嫁妆每年可以进账十万塔勒银币，全家人压根就不会正眼瞧她。

婚后的乔治毫不顾忌妻子的心情，常常混在情妇堆里，带着她们大摇大摆、出双入对，把多萝西娅孤零零扔在一边。有一次，多萝西娅挺着大肚子，鼓起勇气闯进丈夫的书房，要求他抛弃那些情妇，差点被暴怒的乔治掐死。

婚后五年，多萝西娅相继生下了一儿一女，在这个家里总算稳住了地位。但是婆婆仍然瞧不上她，甚至仆人们看她的眼神也充满了鄙夷，生活在如此压抑的环境里，多萝西娅越来越孤独，她经常向娘家哭诉。

母亲埃莱奥诺雷十分心疼女儿的遭遇，但她无能为力，只能求助于丈夫威廉，可是这个习惯逃避责任的男人又一次让人失望了。他认为女人就该忍耐顺从，做好一个贤妻良母才是她的本分。

就在多萝西娅对生活渐渐绝望时，一个年轻英俊、浪漫多情的军官走进了她的视线，他是来自瑞典的贵族柯尼斯马克伯爵。深闺寂寞的多萝西娅第一次遇上那双脉脉含情的目光，便立即沦陷了，她像一只赴死的飞蛾，奋不顾身地扑向这浓烈的爱情火焰。

这段如火如荼的婚外情很快传遍了欧洲的上流社会，终于传到了放荡不羁的乔治耳朵里，他狂怒地冲进多萝西娅的房间破口大骂。然而，或许是爱情让她充满了勇气，多萝西娅不再默默忍受，她反唇相讥，说真正让家族蒙羞的是乔治和他的丑陋情妇。

怒不可遏的乔治向妻子扑过去，疯狂地撕扯她的头发，掐住了她的脖子，直到女仆救下奄奄一息的多萝西娅。乔治由此前的冷暴力，升级为三天两头拳脚相加，多萝西娅常常被打得鼻青脸肿。她的母亲为此哭得撕心裂肺，父亲威廉却仍然轻描淡写地把这些归咎于女儿的婚外情，认为她自作自受。

中世纪的欧洲贵族乌烟瘴气，没有基本的礼义廉耻，但是相对而言男人出轨更加便利，社会包容程度更高，甚至被当作一种荣耀。女人出轨通常被视为丑闻，她们会得到怎样的惩罚，完全取决于丈夫的心情，所以会相对隐蔽。

（索菲·多萝西娅和两个孩子）

但是多萝西娅或许压抑得太久，被爱情滋润的她就像火山爆发，根本控制不住。她的明目张胆成了上流社会的笑柄，让选帝侯一家丢尽了脸。被丈夫全家孤立，被娘家当作泼出去的水，孤单无助的多萝西娅决定：与情郎私奔！

如果说多萝西娅的婚外情只是一桩丑闻，那么她作为一个公国的王妃、选帝侯继承人的妻子，不顾一切与情人私奔，就相当于十级大地震了。如果不能理解，那就想象一下现任英国王储妃凯特跟人私奔，会惊掉多少人的眼球？

消息很快泄露了，就在多萝西娅打包首饰和衣物准备逃亡的时候，她的情郎柯尼斯马克伯爵，已经去了另一个世界。他被埋伏的士兵杀死在汉诺威，尸体被砍成了碎片，再撒满生石灰，残缺的尸体被扔进了莱纳河。

勃然大怒的父亲威廉立刻撇清和多萝西娅的关系，说他就当没生过这个女儿，支持女婿乔治的所有惩罚。埃莱奥诺雷苦苦哀求丈夫放女儿一条生路，但是这个绝情的父亲毫不理会，任由乔治把青春鲜活的女儿关进了阿尔登监狱。

但是柯尼斯马克伯爵的家人不依不饶，瑞典大使也不接受自家的贵族在汉诺威莫名其妙失踪，瑞典方面的要求让乔治父子感受到了巨大的压力。一方面是两国的紧张外交关系，另一方面毕竟是自己的亲侄女，公公欧列斯特决定再劝劝儿媳。

只要她公开否认与柯尼斯马克伯爵的婚外情，欧列斯特搞搞暗箱操作，给他贴个意外的标签，再赔上一笔钱，这件事就算过去了。多萝西娅会立刻从监狱释放，她仍然保有王妃的头衔和待遇，不必离婚，也不必与子女分离。

这是多萝西娅最后的机会。可是得知情郎死讯的多萝西娅已经心如死灰，她坚决不肯接受公公的劝告，宁可把牢底坐穿，也要跟丈夫离婚。她在信中写道：“四面墙内的监禁，比继续生活在这个世界上更令人愉快”。

（英王乔治一世）

04：来自地牢的怨毒幽灵

1694年12月28日，多萝西娅以通奸罪被判离婚，从这一天起，四面高墙、与世隔绝的阿尔登监狱成为她终生的居所。她的名字从汉诺威所有的官方文件中剔除，她的画像几乎都被烧毁，只有少数留存于世，她从人们的视线中彻底消失，好像从来就没存在过。她的母亲肝肠寸断，她的儿子对父亲恨之入骨。

最初，多萝西娅不允许离开监狱半步，不允许见自己的母亲和两个孩子，甚至不允许跟外界通信。直到四年后公公欧列斯特开恩，才允许她与母亲通信，允许她在侍从的监视下在监狱门口散步，但终其一生，多萝西娅再也没见过自己的两个孩子。

1722年，世界上唯一爱她的母亲埃莱奥诺雷去世了，多萝西娅最后的精神支柱轰然倒塌，疾病和思念的痛苦每天吞噬着她。1726年11月，备受折磨的多萝西娅留下了诅咒的遗书后，便永远离开了这个世界，终年60岁。

乔治撕毁了多萝西娅的遗书，听到她的死讯后，这个残暴的丈夫立即出席了一场意大利喜剧演出。他不许任何人表示哀悼，连远嫁的女儿也不能穿丧服，也不允许侍从收拾多萝西娅的遗体。可怜的多萝西娅生前受尽折磨，死后还被暴尸数日，后来在舆论的压力下，乔治才草草将她下葬。

1714年，英国女王安妮去世，由于她死后无嗣，在各方力量的博弈下，继承顺位在五十开外的乔治变成了英国国王乔治一世，开启了汉诺威王朝。由于他是带着情妇上任的，他糟糕的婚姻和丑陋的情妇，立刻成了英国人街头巷尾的笑料和谈资。

1727年6月的一天，乔治一世像往常一样吃着点心，突然感到身体不适，刹那间想起了前妻的诅咒。他仿佛看到了前妻那张因痛苦而扭曲的脸，怨毒的眼神就像一柄利剑，深深地刺进了他的灵魂。他惊恐地发现前妻变成了厉鬼，紧紧扼住了自己的咽喉，他拼命地挣扎，整个身体却不由自主地滑进了黑暗的深渊。

乔治一世去世后，他的儿子乔治二世终于来到了近在咫尺的阿尔登监狱，阴暗潮湿的牢房，简陋破败的用具，穿过的破旧衣物，无不昭示着母亲生前的苦难。乔治二世悲痛欲绝、泣不成声，三十多年来，母亲与他如此靠近，却又如此遥远，如今无数次出现在梦中的母亲，早已化作一缕轻烟，飘然远去。

（索菲·多萝西娅）

05：如果人生可以重来

从28岁被囚禁到60岁，整整32年的牢笼岁月，无庸置疑，多萝西娅的一生是个悲剧，甚至可以说是惨绝人寰。中世纪欧洲的贵族妇女，基本都是包办婚姻，普遍幸福指数不高，但惨成多萝西娅这样的并不多见。究竟是什么原因，让她的命运如此悲惨？

多萝西娅的开局确实比较糟糕，她有一个不负责任的父亲，给了她被人鄙夷的私生女身份，但好歹让她坐上了汉诺威王妃的位置。虽然丈夫一家视她为空气，但最初还能维持表面功夫，生了孩子后，她的地位还是稳固的。

排除不能控制的社会因素，真正的灾难来自于多萝西娅对婚外情的处理，已为人母的她过于幼稚，缺乏基本的理性和智慧。她错误地认为，爱情是生命中的一切，甚至比儿女更重要，以致于错失了极其关键的三次机会。

如果她和情人之间的交往低调一些，不至于引起轩然大波；如果事情败露后她迅速撇清和情人的关系，不至于发展到不可收拾的地步；如果能把握公公给她的最后一次机会，不至于囚禁终生，一辈子见不到儿女。

她完全可以寻找其他的兴趣爱好来打发无聊与寂寞，陪伴子女成长也能缓解一部分孤独。如果只把丈夫视为一个法律身份，而不是执着于在他身上寻找情感慰藉，是不是失望就少得多？

既然她早早了解娘家父亲的态度，知道自己没有坚强的后盾，那就该谨慎地审时度势，明白自己的处境，她目前的一切，全部仰赖于王妃的身份。她结婚十几年，必然见识过身边同一阶层其他贵族女性的婚姻，领悟到男人的本质和婚姻的真相。

那么，假如，她真的能够如愿以偿与情人私奔，风流成性的柯尼斯马克伯爵真的能对她一心一意吗？一旦激情消退，发现情人对她也开始厌弃，她该如何看待曾经的疯狂行为，如何面对自己的母亲和一双儿女呢？

何况以丈夫一家的地位和尊严，怎么可能允许瑞典接纳这对野鸳鸯？瑞典的政府尴尬之余，为了不破坏两国外交关系，会不会将他们驱逐出境？而失去财产和地位的两个人，又能走多远？爱情能填饱肚子吗？

从红颜到枯骨，多萝西娅的悲剧历经三十多年曲终人散。其实，当女人把男人的爱视作生命的唯一时，不幸，便开始了！