1989年3月26日，在山海关的铁轨上，诗人海子卧轨自杀，这一事件如同巨石投入平静的湖面，在文学界乃至整个社会激起千层浪。

海子的一生宛如一首炽热而又充满悲怆的诗。他出生在乡村，那片广袤的土地孕育了他纯净而深邃的灵魂。他的诗，是对生活最本真的写照，对梦想最炽热的追逐。“从明天起，做一个幸福的人”，简短的语句里，蕴含着他对理想生活的无限憧憬。他向往着那种纯粹的幸福，能在尘世中感受温暖、阳光与爱。

然而，他的精神世界却如同在黑暗中独自闪烁的星，孤独而脆弱。在这个物欲横流、喧嚣复杂的世界里，海子的理想国显得格格不入。他在诗歌的领域不断深耕，试图构建一个充满神性与美好的世界，但外界的压力和内心的孤独却如影随形。他在诗歌中倾诉着自己的痛苦、迷茫与挣扎，“我年华虚度，空有一身疲倦”，他感受到了生命的虚无和人生的局限。

对于海子的卧轨自杀，人们众说纷纭。有人认为他是在理想与现实巨大落差下的绝望之举，他的诗歌成就了他的灵魂，却无法拯救他在尘世中疲惫的身躯。但也有人视之为一种对诗歌极致忠诚的表达，他在以这种决绝的方式回归他心中的诗歌圣境。