“今天接到了第三个石头宝宝，洗香香入住新家啦。”“我养石头啦！晒一晒新织的小床。”“我的石头好像生病了，没有以前摸着光滑了怎么回事啊，我的小石头该怎么救一救？”在社交平台上，年轻人在热议的石头不是什么小动物的代指，就是石头本石。

养块石头当宠物的风，时隔四十年又刮回来了。

城市潮流 石头宠物又流行起来了

如果你看过2022年上映的电影《瞬息全宇宙》，或许会对当下正在流行的石头宠物有点眼熟，《瞬息全宇宙》中一块贴着眼睛贴纸的灰色鹅卵石贡献了“精彩演出”，带来了全片最为动人的对话名场面，在影片上映后，主演杨紫琼还手持小石头拍照庆祝电影取得的好成绩。

如今，在店铺出售的石头宠物套装中，一般就包括一块大小适中、表面光滑的鹅卵石，石头上贴着一对眼睛贴纸，店家还会附赠石头宠物的小窝和小装饰品，供买家DIY装扮自己的石头宠物。

售卖、饲养石头宠物的创意要追溯起来，得回到上个世纪80年代的美国。当时有个自由撰稿人加里·达尔，一日在酒吧和朋友聚会的时候，朋友和他抱怨起自家宠物照顾起来有多麻烦，喂食、洗澡、看病、吃药，既辛苦又花钱，宠物生老病死了，全家人还会难过好一阵子，朋友想着如果有什么宠物照顾起来不用这么麻烦就好了，加里听了后随口开了个玩笑：“那你不如养个石头当宠物算了。”朋友也随口附和，表示石头是个“完美宠物”。加里由此发现商机，他找了两个同事一通折腾，在1975年还真推出了宠物石头，装在小盒子里以“潮流玩具”的形式售卖，尽管当时的宣传广告号称这些都是经过严格挑选的最光滑的石头，但实际上就是一块普通的鹅卵石塞上点人造稻草，售价3.95美元，加里还模仿养猫狗宠物，给石头配上了“养护说明书”，向顾客说明如何喂养、照顾这颗石头宝宝。

或许是因为好奇心，加里的宠物石头飞速成为潮流，加里也因此成为了百万富翁，在此后的一个采访中，加里形容自己的营销奇迹是一种幽默：“人们实在是太无聊了，他们厌倦了所有东西。这才让我能开设一条远离现实的奇幻之路，你可以说我包装了一种幽默感。”

不过半年之后，宠物石头套装玩具就过气了，大家对这种幽默感已经不再感兴趣。但宠物石头并没有就此销声匿迹，后续的几十年中，游戏厂商们陆续推出了好几款以宠物石头为主题的解压小游戏，宠物石头也作为一种流行文化符号出现在了电影当中。2020年，韩国Seventeen乐队和Enhypen乐队等偶像明星们开始在社交平台和粉丝们分享自己与宠物石头的日常，偶像带货粉丝火速跟进，宠物石头又有了一片市场。

和四十年前的流行相似，如今养石头的方法也是奔着情绪价值和仪式感拉满去的。

把一块石头当成宠物认真照看并倾注感情，这种行为在不少人看来属实是有点太抽象了，但这届年轻人的抽象宠物又何止石头这么一种呢？小猫小狗固然可爱，但是饲养起来毕竟麻烦，特别是很多人并没有能够饲养宠物的客观条件，一些与宠物毫不相干的东西就此变成了宠物，被当成了情感的依托：把快递纸壳箱裁剪装扮一下可以变成小狗，芒果核经过清洁整理变成宠物“芒狗”，从网上买点黏菌每天观察互动给黏菌喂点酵母粉这就是黏菌宠物，就连发了芽的生姜也能被供在桌子上当成是吸收天地灵气的灵宠……在抽象宠物这个赛道，养石头不是第一个，也一定不会是最后一个。

心理分析

大朋友也会需要情感依恋对象

“赋予石头生命和人性，去和它交流、互动、沟通，就会产生依恋、陪伴的情绪，这在心理上是一种慰藉。”中国心理卫生协会会员、国家二级心理咨询师张燕在接受记者采访时表示，“在这种情况下，石头就不仅仅是一个单纯的物品了，就像小朋友会把毛绒玩具当成是自己最好的朋友一样。”

给自己的每一个玩偶命名，晚上抱着玩偶睡觉，白天和玩偶一起过家家，一起聊天，给玩偶讲故事，这种场景在儿童身上非常常见，瑞士儿童心理学家皮亚杰根据实验与观察发现，前运算阶段的儿童（2至7岁）处于主观世界与物质宇宙尚未分化的混沌状态，缺乏必要的知识，对事物之间的物理因果关系和逻辑因果关系知之甚少，此阶段的儿童思维主要表现为不能很好地把自己与外部世界区别开来，认为外界的一切事物都是有生命的，有感知、有情感、有意向的。皮亚杰把这样的思维称为“泛灵论”思维。“随着人的成长，对现实的检验能力不断提高，就会知道物品是没有生命的，也不会讲话，慢慢地就能区分主体和客体之间的关系。”

不过将没有生命的物体赋予灵魂并倾注感情在成年人的身上依旧是存在的，“把石头当成宠物实际上是一种具有象征性的行为，可能是将某一个人或者某一类人投射到石头上面，可能是自己的亲朋好友，也可能是他自己。从象征层面来说，情感的投射使他与石头之间产生情感依恋和情感链接。”张燕认为，就像是小孩子会需要毛绒玩具作为自己的依恋对象，成年人也需要一个可以提供情感依恋的对象，石头成为这样依恋关系的代替品，“在生活中我们可能不能随时找到可以提供情感依恋的人，比如我们有很多情绪想要倾诉，但是父母朋友不能随时陪伴在身边，把某一样东西想象成可以陪伴的角色就能够满足这样的情感需求。”不过正所谓万事有“度”，过度地将情感投射在某种物品上而脱离现实社会关系或者突破了人与物之间的正常界限则可能演变成恋物癖。

另一个层面，张燕认为石头会被人们选定成为宠物可能也与石头的寓意有关，在精神分析中，石头这个意象具有承受压力的能力和忍耐的品质，石头的稳定性和不变性也被认为是“永恒”的象征，荣格的分析心理学中,石头和水晶被视为自性的象征。“我觉得现在年轻人真的挺有创意的，不管是芒果核小狗还是纸箱小狗，看得出年轻人充满了对世界万物的探索欲和好奇心，而且也很会寻找到安慰自己的方法，这些方法都是我们生活中常见易得的，能够低成本地给自己的生活创造一点小惊喜，令人称赞。”

扬子晚报/紫牛新闻记者 沈昭

校对 徐珩