你是否遇到过一个与自己长得一模一样的人,而你们之间没有任何血缘关系?从古埃及到维多利亚时代,人们与自己的分身相遇总是让人感到恐惧。在社交媒体上与陌生分身合影被认为是非常不吉利的。根据英德民间传说,看到自己的分身三次可能预示着死亡即将来临。
灵魂双胞胎(分身、双胞胎)的神话,自古埃及以来就存在。
分身也可以理解为灵魂双胞胎在德语中,“doppelgänger”可翻译为“双重行者”,指的是人活着时所看到的幽灵。虽然这个词在18世纪时还末被创造,但关于灵魂双胞胎的传说已经存在了数千年。在古埃及,卡(ka)被认为是灵魂的一部分,意为与身体相同的形象。18和19世纪的英爱文学中提到的fetch,是一种空灵的双胞胎,其出现往往预示着死亡。
文学作品中的双胞胎“doppelgänger”一词由德国作家让·保罗在1796年的小说《西本凯斯》中引入。在故事中,主角西本凯斯与其相似的朋友莱布盖伯互换身份。让·保罗创造了两个词来描述双胞胎——“doppeltgänger”指难以置信的相似者,而“doppelgänger”则指同时上两道菜的餐点。这个区分在《西本凯斯》之后不久消失,“doppelgänger”成为描述双胞胎的通用术语。
这个词的原始形式在普鲁士作家E.T.A. 霍夫曼的作品中得以保留,他在1821年写了一篇题为《Die Doppeltgänger》的故事。在另一部作品《魔鬼的药水》中,霍夫曼描绘了一个被混乱的双胞胎困扰的修道士,这个双胞胎既是替罪羊也是对手。
弗里德里希·布兰德塞夫的一张19世纪照片,照片中的一对双胞胎,其实是同一个人的重复影像。
作为一种文学手法,双胞胎常用于探索人类的二元性,体现角色的阴暗特质。双胞胎也可以作为主角性格的对照,充当负面角色。例如,汉斯·克里斯蒂安·安徒生1847年的童话《影子》中,一个人的影子与身体分离,逐渐成为他的双胞胎,展示出相反的身体和道德特征,最终完全取代了他。
陀思妥耶夫斯基的中篇小说《双重人格》描绘了一个温和且反社会的政府职员的双胞胎,反映了他的大胆和果断。故事中,双胞胎逐渐侵入职员的个人事务,最终导致他陷入疯狂。
埃德加·爱伦·坡的短篇小说《威廉·威尔逊》中,双胞胎的存在似乎只为毁掉叙述者的生活。故事讲述一个在英国上学的男孩遇到一个与自己同名、外貌相似的孩子。这个双胞胎从一开始就是威尔逊的挫折源,不断阻碍他的雄心。威尔逊的目标出于欲望和贪婪,而他的道德高尚的对手则不断干扰他。
历史上关于双胞胎的奇异事件历史上有许多关于目击双胞胎的报告,在《约翰·唐恩的生活》中,英国作家艾扎克·沃尔顿讲述了诗人约翰·唐恩及其妻子双胞胎的故事。1612年,唐恩在巴黎住宿时,声称自己经历了可怕的幻象:“自从见到你后,我看到我亲爱的妻子在房间里走过两次,头发披肩,怀里抱着一个死去的孩子,”他对见证者说。“我确定自从见到你后我没有睡觉;她第二次出现时停下来看我,然后消失了。”沃尔顿随后派信使去查看唐恩的妻子,结果得知她因失去孩子而身体虚弱。
汉斯·克里斯蒂安·安徒生的《影子》,讲述了一个人的影子接管了他的生活。
在关于叶卡捷琳娜大帝的众多神话中,有一个故事讲述她的仆人们在她睡觉时发现她的双胞胎坐在王座上。女皇下令处决这个冒名顶替者,几周后她因中风去世。
在他的自传中,约翰·沃尔夫冈·冯·歌德描述了一次温和却预示性的骑马遭遇。在1770年代初,他前往德鲁森海姆时,看见一个穿着陌生衣服的幽灵般的自己默默经过。多年后,歌德再次走上那条路,这次恰好穿着他预感中的灰色外套。
珀西·比希·雪莱在《解放的普罗米修斯》中提到过一个双胞胎,并在1822年去世前声称见过这个双胞胎。他的妻子玛丽·雪莱回忆,珀西曾幻想要勒死她,并提到有一次他的双胞胎靠近了他。“这一切都令人恐惧,”她在给朋友玛丽亚·吉斯本的信中写道,“第二天早上讨论时,他告诉我他最近有很多幻象;他见到了在阳台上遇到的自己的身影,并问他,‘你打算满足多久?’”
亚瑟·拉克汉姆为埃德加·爱伦·坡的双胞胎短篇小说《威廉·威尔逊》所作的插图。
在美国,双胞胎现象仍在继续,多个案例遵循三次目击后死亡的模式。亚伯拉罕·林肯在1860年当选后不久,曾在镜子中看到自己的倒影变成两个苍白的面孔。他试图向妻子展示这个幻影,但在她缺席时,这一幻影又出现了两次。虽然玛丽·托德起初对此感到担忧,但她将其视为他连任两届的征兆,认为他将在第二届结束前去世。
据说亚伯拉罕·林肯在1860年看到了他的双胞胎。
林肯并非19世纪唯一遇见自己双胞胎的美国人。南北战争前,南方有许多类似命运目击的故事。阿拉巴马州古卡哈巴鬼镇的负责人琳达·德里是该地区民间传说的策展人,她发现了多个与林肯目击事件相似的案例。
德里说:“重复的目击,尤其是三次,通常预示着结束即将来临。如果其他人看到你的双胞胎,可能意味着你会生病。”
1884年《阳光南方》杂志讲述了一个来自卡哈巴的镇长感染疟疾的故事。一个晚上,他因发抖无法入睡,看到一个男人的影子走进他的房间。当来访者靠近床时,书记在微弱的光线中认出那是自己。当第二晚同样的事情再次发生时,书记叫来了两个朋友来证实他的故事。这两个务实的农民迅速赶到。
农民们在朋友试图入睡时保持警惕,深夜时书记的身影走进烛光中,令他们大吃一惊。两人靠近这个双胞胎,但它退回阴影中。此后,他们再也没有见到这个来访者,书记也因病去世。
《他们如何遇见自己》,作者但丁·加布里埃尔·罗塞蒂,讲述了一对情侣与他们的双胞胎命运交汇的故事。
凯瑟琳·克劳在《自然的夜面,或幽灵与幽灵观察者》中指出,关于双胞胎目击事件的普遍性显而易见:“我们可以否认它们的存在,但实例太多,无法轻易忽视。”
心理学家发现,像自我视像症(heautoscopy)这样的神Jing病症状,可以解释为何有些人会在远处幻觉出自己的形象,这可能使得只有目击者本人看到双胞胎的情况得以解释。然而,众目睽睽之下的目击事件仍容易引发超自然的猜测。正如克劳所提到的,双胞胎通常在一个人入睡或生病时出现,这让人们相信当身体失去控制时,灵魂可能会自由游荡。
双胞胎出现的情境可能显著影响人们的感知。如果在机场排队时看到自己的双胞胎,可能会觉得有趣并拍照;但若在上床睡觉时发现自己已经在那儿,那真是细思极恐。