临近新年，家家户户都在忙碌着准备年货。陈志文拿着妻子林晓曼的银行卡，在商场肆意购物。上万块的保健品，他毫不眨眼买了五套。到了玩具区，他不看价格标签，随手拿了两大购物车玩具。
陈志文满怀欣喜地去结账，却被收银员告知余额不足。陈志文接过银行卡，再三核对卡号。他十分确定这张卡就是林晓曼娘家给她的陪嫁卡，里面少说也有三十万。
“不可能，这张卡里明明有钱啊。会不会是你们机器出故障了？你再换一台试试。要不然，这些东西我都没法要了。”
收银员换了两台机器，显示的结果依然是余额不足。陈志文气冲冲地打电话质问林晓曼，让她给出一个合理的解释。林晓曼冷笑了一声，淡然地回怼道：
“这是我娘家给我的陪嫁，属于我的私有财产。我有资格取走卡里的钱，你哪来的勇气理直气壮地质问我？拿着我的钱，在你家人面前打肿脸充胖子，也不觉得害臊。”
林晓曼说完，毫不犹豫地挂断了电话。陈志文陷入了尴尬，不得不把东西放回原处。他没想到，一向温柔贤惠的林晓曼，会突然变得强势起来。以往，陈志文随时可以花陈晓曼的钱。给家里人买昂贵的东西，她也不会反对。
陈志文和林晓曼的家庭条件相差甚远。陈志文出身农村，父母没有稳定的收入。两个弟弟不务正业，时不时需要他接济。他能走出村子，来杭州上大学，已经是人生中的天花板了。
在遇到林晓曼之前，陈志文根本不敢奢望能在杭州站稳脚。他原本计划在这里工作几年，攒点钱就回老家结婚生子。做点小生意也好，考县里的事业单位也罢，都能扛起照顾家里人的重担。
林晓曼是杭州的独生女。父母不仅有稳定体面的工作，还有好几套房子可以收租。以林晓曼的条件，找一个门当户对的伴侣不是问题。可她偏偏喜欢上了一无所有的陈志文。陈志文嘴巴甜，能给林晓曼提供情绪价值。比起物质基础，这些东西恰好是林晓曼想要的。
陈志文掌握住林晓曼的心理，投其所好地追求她。没过多久，林晓曼就沦陷在陈志文的温柔中。陈志文信誓旦旦地向林晓曼保证，一定会给她幸福美好的生活。林晓曼信以为真，以为自己找到了值得依靠的男人。
恋爱那一年，陈志文对林晓曼百依百顺。每个月一发工资，就把钱交给林晓曼保管。陈志文在工作上特别努力，立志五年内做到管理层，存够首付钱。陈志文给足了林晓曼安全感，她下定决心要和陈志文在一起。
四年前，林晓曼带着陈志文回家见父母。父母看不上陈志文，不留情面地反对林晓曼和陈志文在一起。“我和你爸宠你，爱你，是想让你过好日子的，不是让你去受苦的。你找个家庭条件这么差的人，这不是倒贴是什么？你要知道，男人的好一文不值。结婚需要物质基础，而不是有情能使饮水饱。”
陷入爱河的女人是没有理智和判断力的，林晓曼也不例外。她听不进去父母的劝告，他们越反对，她就越坚定要和陈志文结婚。哪怕在父母要和她断绝的威胁下，她都不肯动摇。为了表明自己的态度，林晓曼索性搬到陈志文的出租屋，开始同居生活。
僵持了几个月，父母最终选择了妥协。他们把陈志文叫到家里，叮嘱他以后好好照顾林晓曼。“我们就晓曼这一个女儿。从小到大，没让她受过一点委屈。我们承认，我们很排外，想让晓曼找一个门当户对的本地对象。奈何她非你不嫁，我们不得不答应这门婚事。”
“婚房我给你们提供，你一定要好好对待晓曼。原生家庭不好没什么，只要你踏实能干，早晚会成就一番事业。过去的事情翻篇了，希望你不要让我们失望。”
陈志文拍着胸脯向岳父岳母保证，会拼尽全力对林晓曼好。林晓曼带着对未来的美好憧憬步入婚姻，以为自己是天下最幸福的女人。结婚第一年，陈志文对林晓曼百依百顺，在工作上也非常努力。
然而，到了第二年，陈志文就露出了凤凰男的本质。他放弃了在事业上的进步，躺平在普通员工的位置。一个月拿着一万不到的工资，向家里人吹牛月入十万。为了维持所谓的面子，拿着林晓曼的钱，在家人面前挥霍。
起初，林晓曼好好和陈志文商量，劝他摆正三观。陈志文表面上答应了林晓曼，背地里更加过分。两个弟弟但凡遇到点事，第一时间伸手向陈志文要钱。少则两三千，多则两三万。陈志文连商量都不商量，就给弟弟打钱。
陈志文回家看望父母，大包小包给他们买东西。林晓曼并非不明事理的女人，他愿意和陈志文一起孝敬公婆。但是，这不意味着她能接受陈志文不计成本地给家里人买东西。在一次次忍耐中，林晓曼的耐心也被耗之殆尽。
她决定把卡里的钱全部取出，办一张只有她知道密码的新卡。陈志文失去在家人面前炫耀的机会，自然不会甘心。在大人身上花不了钱，他就拿六个侄子说事。
“我两个弟弟家有三个孩子，两个堂哥家也有三个。过年回去，你要给他们一人八千块钱红包。自从结婚以来，我每次回去都很阔绰。今年你不让我给长辈们买东西，那孩子们总得顾及到吧。这不仅是给我撑门面，也是给你自己撑门面。”
林晓曼假装答应陈志文的要求，到了跟前让他狠狠地出了丑。林晓曼在每个红包里放了一百块钱，并且附上了陈志文的工资条。孩子们拆开红包，纷纷露出了失望的表情。
“之前伯伯都给我们大几千块钱，这次怎么只有一百啊？这里还有一张伯伯的工资卡，快交给爸爸妈妈看看。”
孩子们话音刚落，大人们就走了过来。陈志文虚假的谎言被彻底拆穿，大家都知道他月入一万的事实。弟弟和弟媳窃窃私语，对这件事深表震惊。
“大哥一直说在城里干了大事业，没想到他花的是嫂子的钱。怪不得嫂子每次回来都不怎么高兴，原来是有原因的。真是搞不懂，大哥完全可以说实话的。”
陈志文颜面扫地，恨不得找个地缝钻进去。他高估了自己在林晓曼心中的位置，没料到她会不顾及他的面子。父母对陈志文的欺骗感到失望，再也不敢在街坊邻居面前炫耀了。这次过年，陈志文心中像是压了一块巨石。
这件事之后，陈志文和林晓曼之间有了隔阂。不过，林晓曼不后悔这么做。她领悟到了父母所说的门当户对的真理，只可惜走错了一步。婚姻的试错成本太高，林晓曼只能努力去维持这段关系。
