文|大宇

编辑| 大宇

应该是20年前，或许更早，虽然我今年也就三十出头，但是这个世界更新的太快，电子废墟越堆越高，以至于我也记不清童年埋的有多深。那时候，我的小镇还没有一座装有电梯的高楼，大多数人住的还都是平房。我家就住在小镇的东边，挨着河堤，说是河，但只在每年的夏天会有涨满水，还带着上游冲下来的臭泥。每到那几天，我家都不会在院子吃晚饭。奶奶也总是抱怨着“这塞子臭水沟，tm的....”，可以这么说我奶奶就是我骂街的启蒙老师，尤其是她拿着笤帚把我堵在家门口时，学习的最多。

那一年的雨季如期而至，家门口的路也在施工，两座关键的小桥也被砸了个稀巴烂。因为每天买菜还要绕很远，还要忍受阵阵飘来的臭鱼味，奶奶每天都嘟囔个不停。我倒是很开心，又长又深的管道沟，像山一样的土堆还有长满青草的的河堤，无论哪里都可以是我不回家的理由。快乐在暑假到达了顶峰，除了天黑、吃饭，我几乎都在外边疯跑。我甚至喝过黑稠稠的河水，如果我奶奶知道一定会又拿起笤帚疙瘩，我知道这样不好，当时就知道，因为我好几次都站在河边撒过尿。邻居家的两个哥哥都这样干，边趴在河边边劝着我，现在想想也是在安慰自己，毕竟玩疯的孩子怎么会因为口渴回家。

一周后，管道的沟被填上了，邻居家的孩子也被报了补习班，三剑客变成了孤狼，每天还是会跑上河堤，追追蚂蚱、爬爬树，但是回家的时候变多了，甚至每天睡起了午觉，我开始感觉出去玩也就那么回事。那时候我以为是自己长大了，其实并不是。没过几天一个老人家的孙子来家里住，他比我大4岁，现在已经记不起他的全名，只记得我管他叫“猛哥”。他真的很猛，整天穿着一双黄胶拖鞋，跑起来我也追不上，在别人家的小菜园子，拔棵葱就吃，有时还会从他爷爷那里偷出香烟，给我表演吐烟圈。我开始觉得那两个哥哥弱爆了，他们在补习班里学着ABC时，猛哥已经教会了我“F开头的脏话”怎么读，还给我普及了究竟是怎么回事。

在认识他的后的第五天，他刚掐灭手里的香烟，突然转身问我“大宇，你去过网吧吗？”

“没去过呀，那不是得过长大才能进嘛。”

“嗨，那都是骗你们这些小孩的，你给钱一样能进。”猛哥边打着身上的烟灰边说道。“明天我带你去，回去想法要点钱去，记得给我也带两块。”

那两个哥哥真的弱爆了，猛哥才是真正的大哥，他连物价也清楚。我想也没想就答应了。虽然我家里有电脑，但是那时家里的网还是按流量计费的，我记得均到每天是一天200兆。晚上躺在床上，我兴奋的有些睡不着，止不住的想象网吧里是什么样。

第二天，临出门我才想起网费还没着落，我也不敢唐突的找家里要钱，毕竟我从没有管家里要过这么多。我隔着窗户看着在院里的猛哥，大哥带我见世面，我怎么能辜负呢？慌张中我萌生了大胆的想法。我拉开了家里放钱的抽屉，从里面抽出了十块钱，快速冲了出去。我感觉心脏已经快跳出来，我像是去亡命天涯的逃犯，我想起了《天若有情》，虽然我只有一辆破24自行车。招呼着猛哥冲了出去，也没听清奶奶和我说了什么。

我们来到了文化宫对面的网吧，那里连个门牌都没有，只在窗户上用红纸贴着“网吧”两个字。我跟着猛哥走了进去，我的心真的要跳了出来，他要是问我多大了怎么办？他要是认识我家里？他会。。。。还没等我想完，猛哥直接把10块钱放到柜台上。“老板，两个临时。”猛哥果然是大哥。

穿过烟雾缭绕的卡座，在房间的末端，我俩找到了两台邻座,猛哥带我玩从未听过的CS 1.5,然后手把手交我如何在局域网中找到房间，然后输入密码“FAKE”，十岁出头的我也以为英语就是拼音。在雪地地图里被猛哥杀了十分钟，猛哥突然转头对我说：“来，和别人一起打去。”猛哥又带我进了局域网中一个人数最多的房间，就这样，只知道W、A、S、D、空格和左键开抢的我又换了一张图躺尸。虽然玩的一知半解，但我还是止不住的兴奋，网吧里时不时传来各种难听的脏话和打火机点燃香烟的声音，头顶的风扇搅动着屋里混浊的空气。

就在我刚知道如何买手雷时，突然一个大手重重的排在了我的肩膀，我扭头一看是我邻居家的叔叔，他微笑着看着我，一句话也不说。我半长着嘴，一动不动的盯着他，我又想到了《闪灵》中尼科尔森，“here is Johnny!”。

猛哥没有和我一起离开网吧，他只用一句“我家不管我上网吧”就打发走了徐叔，我独自骑着自行车失魂的往家走，内心兵荒马乱。

他说的那句不告诉家里是不是真的？

就算告诉了，应该也不会挨揍吧？

徐叔怎么会找到我的？

他也不是啥好东西，班也不上，来啥网吧。

猛哥真行，我站起来时，他还在那里和别人喷脏话。

慢慢的恐慌变成了无能的愤怒，就好像错的都是他们，夏日的烈日晒得我脑壳发昏，路两旁的柳树垂着深绿的枝条，死气沉沉。骑了十来分钟，拐过三个路口，来到了施工的路面，路基已经很平整，这会正在铺沥青，黑色的路面热的都在冒烟。我想如果躺下去，烫一下，家里会不会因为心疼，原谅我。

回家后我一反常态的做起了暑假作业，我就这样假模假样的在桌前做到了午饭时间，合上暑假生活，透过窗看见徐叔来到我家厨房，不一会又走了出去。出人意料，我并没有挨揍，甚至没有一句批评，只是告诉我别再去了。晚饭前，偷家里钱的事败露了，都怪我自己自作聪明的主动和我爸谈起去网吧的事，聊着聊着就聊到了赃款。再叠加上偷去网吧，无论如何都躲不过一顿教育了。

听说猛哥没几天就走了，离开之前他也找过我一次，我爷爷背手拿着马扎，对他说，他不去玩了，别来找他了。

这么多年过去了，老房子那边早就规划成了公园，双向单车道的路也变成了国道。后来我偶尔也听过猛哥的消息，我初中时听说他结婚了，后来忘记哪一年里又在和奶奶一起择韭菜时听说猛哥离婚了，去南方打工了，也不联系家里啦。我一直觉得这发生在他身上很正常，他才是荒野上的孤狼，不习惯跟着族群，有时看到别人也会嘲笑着，哪来的土狗。然后饥肠辘辘但昂着头走远。