小张的母亲躺在病床上，面色红润，气色看起来好转很多。这几天她胃口大开，一口气能喝完一大碗粥，还念叨着想吃水果。站在病床旁的小张却高兴不起来，他回想起上周医生把他单独叫到诊室的场景。

你母亲的癌细胞已经扩散了，从肝脏转移到了肺部。目前她能吃能喝，这种状况可能会持续一段时间。医生说这番话时，眼神中透着沉重。

小张不解地问：我母亲现在气色这么好，食欲也很好，这难道不是康复的迹象吗？

医生叹了口气，拿出了几份检查报告。通过详细解释，小张才明白，晚期癌症患者在临终前经常会出现短暂的回光返照现象。这种状态下，病人会突然变得清醒，精神好转，食欲改善。

根据《中华肿瘤杂志》发表的研究显示，约有35%的癌症晚期病人会出现回光返照现象。这种情况下，病人体内的应激系统会暂时性激活，使人感觉充满活力。

在临床实践中，很多家属往往会被这种表象迷惑。他们以为亲人的病情真的好转了，甚至开始期待奇迹发生。可实际上，这恰恰是机体即将耗竭前的最后一次能量释放。

《中国临床肿瘤学杂志》曾刊登过一篇综述，详细阐述了癌症晚期病人的临床表现规律。文章指出，当癌细胞大量扩散时，会刺激人体释放大量应激激素。这些激素会短期提升病人的精神状态，改善食欲。

小张站在病床前，看着母亲红润的脸庞，心中五味杂陈。他开始认真思考：医生说出这个残酷真相，到底是对是错？

从医学伦理角度来看，《中华医学伦理学杂志》强调，医生有责任向患者家属告知真实病情。这不仅关系到后续治疗方案的制定，更重要的是让家属有充分时间做好心理准备。

专家观点认为，知情权是患者及其家属的基本权利。医生告知病情时需要把握好尺度，既要传达真实信息，又要给予适当的心理支持。

小张想起医生的建议：珍惜当下这段时光，好好陪伴她。让她开心、舒适地度过每一天，这比什么都重要。

《中国安宁疗护实践指南》提到，对于晚期癌症患者，生命质量比延长生命更应该被重视。在无法治愈的情况下，减轻痛苦、保持舒适才是关键。

通过进一步了解，小张明白了医生的良苦用心。告知真相看似残酷，实际上为家属提供了宝贵的准备时间。这让他们能够及时调整心态，把重心放在提升患者生活质量上。

医学文献显示，知道真相的家属往往能更好地配合临终关怀。他们会更注重病人的心理需求，创造温馨舒适的环境，让患者有尊严地走完人生最后一程。

《肿瘤临床研究》期刊曾发表过一项追踪研究，对比了知情与不知情家属的心理状态差异。数据表明，提前知道真相的家属，虽然一开始会很痛苦，后期反而能更平和地面对现实。

小张决定遵医嘱，既不向母亲透露病情，又要好好珍惜这段时光。他开始认真规划每一天，满足母亲的各种小愿望，记录下点点滴滴的温馨时刻。

《中华护理杂志》建议，在患者状态相对稳定时，家属可以适当安排一些简单的活动。比如看看花草、晒晒太阳、听听音乐，这些都能提升生活品质。

医学专家指出，临终关怀不仅是照顾病人的身体，更要关注心灵需求。让病人感受到爱与温暖，心情愉悦，也能在一定程度上减轻痛苦。

《中国疼痛医学杂志》强调，积极的情绪管理对癌症病人很重要。开心的心情能促进内啡肽分泌，起到天然止痛剂的作用。

随着对医学知识的深入了解，小张渐渐接受了这个残酷的现实。他明白，医生告知真相是一种负责任的态度，也是对患者家属的尊重。

《中华医学杂志》刊登的调查显示，95%的医生认为应该向家属告知癌症晚期患者的真实情况。这样做能够帮助家属做好充分准备，减少临终时的慌乱。

在接下来的日子里，小张学会了平和对待母亲的病情变化。当母亲兴致勃勃谈论未来时，他会微笑着倾听。当母亲胃口很好时，他会细心准备可口的饭菜。

这种平静祥和的氛围，不仅让母亲感到幸福，也让小张内心得到了慰藉。他感激医生的坦诚，让他能够更好地陪伴母亲走完最后一程。