一阵电话铃声打破了午后的宁静，老李熟悉的声音从听筒传来，一句“还记得天山铁路吗？”瞬间将我拉回那段激情燃烧的岁月。彼时，我们都还年轻，对未来充满憧憬，而天山铁路，便是我们青春挥洒的见证。87年，我止步于副营，转业之际，政委的一番话，揭开了我心中多年的疑惑，也开启了我人生的另一段旅程。那段尘封的记忆，如今想来，竟是如此深刻，如此令人感慨万千。

1976年，我18岁，带着对军旅生活的憧憬，来到了铁道兵第八师。迎接我们的是连长张志强，他黝黑的脸上写满了坚毅，指着地图上蜿蜒的线条，向我们这群新兵描绘着天山铁路的蓝图。“兄弟们，这就是我们要修的铁路，给天山穿针引线！”他的话语中充满了豪情壮志，也让我们感受到了这项工程的艰巨。

我成为了一名测绘员，跟着经验丰富的老王头学习。他总能用一些土方法解决难题，例如，为了避免开凿隧道耗费大量时间，他教我如何像盘山公路一样设计铁路路线。我们穿梭于崇山峻岭，用脚步丈量着每一寸土地，用汗水描绘着铁路的走向。

那段日子虽然艰苦，夏天蚊虫叮咬，冬天寒风刺骨，但我们从未抱怨。每天晚上回到营地，大家围坐在一起，聊着家乡，聊着未来，浓浓的战友情温暖着彼此。

收到家书时，母亲的担忧让我一度动摇，是老王头的话给了我坚持下去的力量：“等铁路修好了，你带着老娘坐上火车，她就知道你受的这些苦有多值了。”这句话，我至今记忆犹新。

工程中，我们遇到了各种各样的挑战。一次，要穿过一个陡峭的山谷，我和老王头一筹莫展。这时，新来的战友李国强提出了一个大胆的想法——建造悬索桥。这个想法最终被采纳，我们设计并建成了一座跨度近百米的钢索桥，成功解决了这个难题。

1983年4月，第一列火车从我们修建的铁路上驶过，那一刻，所有的辛苦都化为了喜悦的泪水。我们用双手，在这片荒芜的土地上，创造了奇迹。

1984年，我当上了副营长，本以为就这样稳定下来，谁知，命运却在1987年发生了转折。营长转业，我以为会由我接任，但最终，上级任命了刚当副营长不到一年的老李。我心中充满了不解和失落。

就在我内心备受煎熬的时候，政委找我谈话。他告诉我，部队需要懂专业技术的干部，而老李在军校学习的正是这方面的知识。他还鼓励我到地方上发展，说我的经验在地方上也能大有作为。

政委的话让我豁然开朗，我接受了转业的安排，进入了中铁十三局。离开部队的那天，我和战友们紧紧拥抱，心中满是不舍。

转业后，我来到了一个偏远的乡镇派出所。陌生的环境，不同的语言，都让我感到无所适从。我闹过笑话，也遇到过难题，但凭着在部队养成的吃苦耐劳的精神，我逐渐适应了新的工作，并做出了一些成绩。

1995年，我调到市局，参与侦破了一起跨省诈骗案。在这个过程中，我竟然用到了老李在军校学到的现代化作战理论，成功找到了案件的突破口，最终将犯罪分子绳之以法。

2000年，我升任副局长。这一年，我收到了老李的来信，信中他表达了对我的歉意，认为自己当年“抢”了我的位置。我回信告诉他，如果没有他，我也许不会有今天的成就。

2010年，我退休了。2015年，我接到了老李的电话，他病重，想见我最后一面。我立刻赶去看他。重逢的喜悦被病痛的阴霾笼罩，老李说他最后悔的事情就是当年“抢”了我的位置。我告诉他，如果没有当年的事情，我也不会在地方上取得如此的成就。我们互相释怀，感叹命运的奇妙安排。

老李去世后，我常常会想起他，想起我们一起走过的岁月。我开始思考人生的意义，究竟什么才是最重要的。我想，也许正是那些并肩作战的日子，那些互相扶持的瞬间，才是人生中最宝贵的财富。

人生的道路上，充满了各种各样的选择，每一个选择都可能改变我们的人生轨迹。就像我和老李，当年的一个决定，让我们的人生发生了翻天覆地的变化，但我们都找到了属于自己的位置，活出了精彩的人生。

那么，您认为，人生中最重要的是什么呢？