每年12月26日这一天，都会有一个穿着厚厚棉服或军大衣的老太太，站在毛主席纪念堂门前的队伍中，静静地等待纪念馆开门，希望在毛主席诞辰这天瞻仰这位伟人。工作人员看见她，都会邀请她从西门直接入场，但她总是摆摆手说：没事的，我只是来看看爸爸。
作为毛主席的女儿，如今的她已经七八十岁高龄，腿脚不便，出行也需要依靠轮椅，但每年的这天她都不会缺席。她永远都记得与父亲相处的快乐时光，永远都爱着那个已经离她远去的父亲。
延安时期的快乐童年1940年8月，李讷出生在延安，一出生就受到父母长辈的疼爱。父亲在延安的工作异常忙碌，但知道是女儿出生了，连夜抽身赶到医院看望母女两人，将李讷紧紧搂在怀里不舍得放下，临走前仍然依依不舍，但对医护人员说：现在是困难时期，李讷的母亲参加革命不久，不要对她们母女搞特殊对待。
刚出生时李讷身体就不好，加上延安那时根本没有条件搞特殊照顾，能吃到比较好的饭菜也不过是大米、土豆、白菜和豆芽，很多人都担心她会活不久，但看着女儿体重一天天在增长，令大家都松了口气。
满月时，主席特地摆下几桌酒席，邀请很多同事和医护人员来庆祝，那天饭后还拍了一张照片留念，所有人都为李讷的到来感到高兴。
李讷出生时，主席接近50岁了，为了革命事业，身边的亲人一个个离去，因此主席格外疼惜这个来之不易的女儿，时常看见李讷就开心起来，走到哪里都要带上她。
李讷和爸爸之间还有小昵称，她称主席为“小爸爸”，主席则叫她“大娃娃”，在那个特殊又紧张的战事时期，李讷给主席带来了不少乐趣，令他紧张的工作之余，精神能得到片刻放松。
主席工作繁重，常常在办公桌前一坐就是一整天，连早饭都忘记吃，旁边的工作人员怎么劝都没用。但只要见到李讷来了，李讷把小手伸过去，摇一摇父亲的衣袖，主席便会放下手头的工作，逗李讷玩一会儿，或者牵着她的小手出去院子里散散步。
后来李讷回忆道：“很小的时候，我就拉着爸爸的一个手指头，以后我逐渐长大了，然后拉着他的两个手指头，然后拉着他的三个手指头，最后拉着他的整个手，我就是这样慢慢长大的。父亲大手的温暖，怎么说呢，至今回忆起来仍然是幸福的。”
1947年粮食非常紧缺，大家只能吃黑豆填饱肚子。李讷那时年幼不懂事，看见叔叔阿姨吃完饭嘴都变黑了，笑了起来。
主席听了便教导她说：战士们就是靠着吃黑豆打赢胜仗的，黑豆吃了也能长高长胖，明天起你就和阿姨们一起吃黑豆。从那时起，年仅7岁的李讷便开始吃起了黑豆，父亲对她的教育也异常严格。
讷于言的成年时期李讷的童年和少年是快乐的，但逐渐懂事之后，李讷知道自己家庭和父亲的特殊之处，她便像一只离群的孤雁一样，在人群中显得更为不起眼。
她总是沉默，见人也寡言少语，穿着上没有什么显眼的色彩，一律长衣长裤。她时常注意自己的言行，生怕因为自己，导致别人对她和她的父母指指点点。
李讷有单独的房间，房间里摆满了李讷喜欢阅读的书籍。她和父亲只隔着一个院子，但一家人团聚吃顿饭的机会很少，父母不叫她她就不会主动过去。她时常和大家伙一起在食堂吃饭，有时候赶不及食堂的饭菜也只能自己想办法解决。
越是长大，李讷对父亲越是有一种更为强烈的崇拜感，这让她对父亲也多了一份理解。别人家的孩子能够在中秋之夜围在父母面前一起赏月吃月饼，李讷则更加关心父亲此时的心情和健康。在最美的年纪里，李讷收起了对美的追求和正常的情绪表达，只因她的家庭特殊。
父亲在这个时期仍然关心李讷的成长。1958年李讷得了急性盲肠炎，手术后又细菌感染引发高烧，主席一边忙着工作，一边担心女儿，精神十分疲惫，并给女儿写了信关心她的病情，在信中主席流露出对女儿的无限温柔，现在读来都令人动容。
1976年9月9日，李讷人生最痛苦的一天1970年父亲安排她去五七干校进行锻炼，她在那里遇到了心爱之人，于是恋爱、结婚、生子，最后又满身伤的离婚，带着年幼的儿子回到北京。
彼时她与母亲关系不合，父亲年纪大了且操劳国家大事，她也不敢多去打搅，父亲得知她的事情后，托人给她带来生活费、保姆费用。
这时的李讷对生活仍然有着一份倔强，从小吃过苦的她并不会被现实打倒，她还有一个爸爸可以在精神上给她依靠。
1976年9月9日，毛主席与世长辞，整个国家处在悲痛之中，李讷的情绪更是跌至冰点，那个爱护她的父亲，永远的离去了。父亲从小教育她要顽强勇敢，她还是坚强地挺过来了。
1984年，她与王景清结婚，这段和睦的婚姻生活，令李讷孤独沧桑的内心又重回温暖。
小结：父亲去世前总念着回到老家韶山看看，李讷带着父亲的遗愿，在王景清的陪同下去看望了父亲小时候生活过的地方。
在那里，她看见了父亲的很多照片，工作人员将父亲的故居打扫得干干净净，在父亲曾经劳动过的田野边，她痛哭流涕，多年压抑的感情在此刻全部释放出来。
特殊的时代，特殊的家庭背景，给了李讷旁人艳羡的出身，也给了李讷一个与历史牵连着的人生。除了接受，她别无选择。
但相信作为主席的女儿，这个身份她永远都是热爱的，因为父亲给予她的关爱，是她此生永远的幸福源泉，即使放弃一些正常人的追求，她也心甘情愿，毫无怨言。
