谁规定玩游戏必须挤破头抢新区？当年我们这帮老骨头在中州城墙上嗑瓜子看热闹时，早看透了游戏圈的生存法则——真正的狠人都在老区养老呢！

那些年传世刚开新服，乌泱泱的新人挤得落霞岛码头水泄不通，排行榜上的名字三天两头换人。可您猜怎么着？沙城争霸战的常胜将军们，十个有九个是从老区偷渡来的＂文物贩子＂。这帮人兜里揣着三合区的物价表，背包里装着十二转的绝版装备，往安全区一站，连NPC都忍不住多瞅两眼。

老区的江湖规矩可比新手村的《三字经》有意思多了。记得08年那会，尸王殿门口常年蹲着几个穿霓裳羽衣的道士，专给新人科普＂月卡换祝福油＂的硬通货汇率。现在倒好，随便哪个三合老区里，连摆摊的商人都能跟你掰扯半天＂神魔属性与元宝保值率＂的辩证关系。当年在炼狱魔境抢个玄铁还要拼手速，如今老区的上古玄晶就跟菜市场的土豆似的论筐卖——前年行会里老王娶媳妇，兄弟们愣是凑了十八把+7的逍遥扇当份子钱。

要说老玩家最稀罕的，还得是那份＂前人栽树后人乘凉＂的实惠。新区开荒那阵子，为了件天尊道袍恨不得把祖玛教主家祖坟刨了。到了老区可好，当年让全服抢破头的雷霆战甲，现在躺在寄卖行里比药店的金创药还便宜。上个月我在五羊城的地摊上，用两捆超级太阳水就换到了带幸运+3的记忆项链——这要搁十五年前，足够引发一场百人规模的野外混战。

更绝的是老区里那套自成体系的江湖规矩。新手在新区被人抢怪只能自认倒霉，可在老区你要是敢动萌新，保管半小时内全服商人集体对你涨价，连修装备的铁匠都要多收三成手续费。去年亲眼见过个嚣张的圣战套战士，因为砍了个小道士，结果三天买不到疗伤药，最后跪在老兵跟前求着传送去红名村。

别看老区世界频道冷清，真遇上事可比新区热闹百倍。去年中秋节那场突如其来的沙巴克守卫战，三个沉寂多年的行会突然拉出上百辆当年攻城用的箭楼车，把中州护城河堵得跟春运火车站似的。后来才知道，是几个退游八年的老会长约酒时打赌，愣是连夜把仓库里发霉的战术卷轴全翻出来了。

要说老区最迷人的，还是那股子＂活历史＂的味道。随便哪个挂着＂已退休＂头衔的法师，指不定就是十三年前冰咆术伤害计算公式的发明者。酒馆里喝着竹叶青的战士，腰带里可能别着绝版的城主令箭。就连摆摊区卖回城卷的老道，都可能是当年首创＂堵门卖药＂商业模式的祖师爷。

有时候真觉得，传奇世界的老区就像个巨型时光胶囊。在这片被版本更新遗忘的江湖里，当年让我们热血沸腾的屠龙刀依然闪着寒光，曾经引发万人空巷的沙城战旗还在迎风招展。那些在新区累死累活抢首杀的愣头青们怕是永远不懂——真正的传奇，从来不在系统公告里，而在老兵酒肆的龙门阵中，在行会仓库的蜘蛛网下，在每一个老玩家看见金币条件反射般按下Alt键的肌肉记忆里。