我叫李秀兰，49岁，干了快十年的保姆。人到中年，腰酸背疼是常态，可偏偏这工作没得挑，毕竟每月7500块的薪水，放在咱这个小城市，算是不错的收入了。可钱虽好赚，心里的苦啊，没几个人懂。我现在伺候的是陈家，一家五口：夫妻俩，俩孩子，还有个年迈的老母亲。刚开始应聘的时候，雇主太太笑盈盈地说：“阿姨，工作不复杂，主要就是帮忙打扫卫生、做饭，偶尔照看下孩子。”我听着觉得还行，心想反正自己干惯了这些活儿，工资也比之前那家多了两千，心里美滋滋地签了合同。可真正上岗后，我才发现，哪是什么简单工作。早上六点不到就得起床，先给一家人准备早餐。陈太太讲究，非得每天不重样：今天是燕麦粥配煎蛋，明天就得换成南瓜粥加小笼包。孩子偏食，哥哥不吃葱，妹妹不吃辣，老母亲牙口不好，还得做软烂的饭菜。忙完一圈，差不多八点多，厨房像打过仗一样，我又得赶紧清理。刚喘口气，陈太太就喊了：“阿姨，孩子书包收拾好了吗？今天要带美术课本，别忘了。”我只好放下手里的抹布，跑去翻孩子的书包，检查作业、课本、文具盒。孩子忘带东西可不得了，陈太太会直接甩脸子，嫌我不细心。接着就是打扫卫生。陈家住着大平层，客厅、卧室、卫生间，光擦玻璃就得半天。陈太太还特别挑剔，桌子上哪怕落了一根头发，她都能皱着眉头盯着你看，语气不重却刺得人心里发凉：“阿姨，这细节要注意。”中午做饭更是赶。陈先生回家吃午饭，得按点儿准备好，他不喜欢吃隔夜菜，菜得热乎、口感要好。吃完饭我连口热水都来不及喝，就得洗碗、收拾厨房。等一切搞定，想眯一会儿吧，偏偏这家人总有各种事儿——“阿姨，帮我把这件衣服手洗一下。”“阿姨，老妈要晒晒太阳，麻烦你陪着。”最累的还不是这些体力活，而是操不完的心。陈太太爱忘事，经常嘱咐我：“阿姨，下午三点记得提醒我开会。”要是哪天我也忘了，她脸色立马就变，说什么“这点小事都记不住吗？”搞得好像我的责任是她的私人秘书一样。有时候我真想摔门走人，可一想到每月的工资，还有家里等着我寄回去的生活费，咬咬牙又忍了。儿子在外地上大学，学费不便宜，老母亲身体不好，药费也是一笔不小的开销。我不能任性，日子还得过。最让我心寒的是，干了这么久，从来没人真心说过一句谢谢。孩子觉得理所当然，夫妻俩也只是偶尔表面客气。去年我生病发烧，硬撑着做饭，陈太太只冷冷丢下一句：“阿姨，您要不请假回去休息吧，别传染给孩子。”可我哪敢请假？请假就没工资，家里等着钱呢。有时候夜深人静，我躺在那张小小的保姆床上，听着外面一家人欢声笑语，心里一阵酸涩。我不是没梦想过自己也能有个温暖的家，可人生就是这样，兜兜转转，最后你发现，自己只能靠自己。我还记得有一次，陈太太突然心血来潮，要举办一个家庭聚会，邀请了亲戚朋友来家里。我那天从早上五点忙到晚上十点，准备食材、烹饪、打扫、招待客人，甚至连笑脸都得挂着。客人们一个个夸陈太太能干，夸她家的饭菜好吃，没人知道这些都是我一双手、一身汗换来的。聚会结束后，我累得靠在厨房的角落里，连站都站不稳。可第二天早上，陈太太还是淡淡地说：“阿姨，厨房有点油渍，注意清理干净。”我有时会偷偷观察陈家的孩子，想着他们是不是也会有一天明白，家里那个不起眼的阿姨，其实也是个有故事、有心事的人。我也曾年轻过，也有梦想，也渴望被人关心和尊重。可这些年被生活磨得麻木了，渐渐不再奢求什么，只求日子能安稳，家里人平安健康。但也不是没有温暖的瞬间。陈家老母亲有时候会拍拍我的手，轻声说：“阿姨，辛苦你了。”那一瞬间，心里的委屈仿佛被抚平了些许。虽然简单，但至少让我觉得自己不是完全透明的存在。我不知道还能干多久，这份工作耗人心力，也耗尽了我的热情。但只要家里需要，我就得撑下去。毕竟，7500块不是天上掉下来的，而是用我每天的辛劳换来的。这就是我的生活，平凡又真实，充满酸楚却不得不继续前行。