我这辈子，从头到尾，都是堂堂正正的中国人。

1997年，纽约有位老人，在疾病的折磨下，安静地闭上了眼睛。

这个消息很快飘洋过海，传到了中国。在那里，无数人深受触动。他们可能不知道老人的具体姓名，但在教科书上，都曾见识过她的辉煌成就。

这位老人，已经在美国度过了六十多个春秋，虽然加入了美国国籍，但他的墓碑上，却清晰地写着“永远的中华儿女”。

没有挂着星条旗，也没出现英文标识，仅仅就是几个简洁的汉字，却感觉沉甸甸的，好像承载着一位女性在那个时代的非凡经历。

她凭借自己的才智，在科学领域掀起了一场革命。人们常说，她就像居里夫人那样，以非凡的智慧挑战着世界的认知。吴健雄的研究和发现，不仅仅是实验室里的突破，更是对整个人类知识体系的深远影响。她用实际行动证明，科学没有国界，智慧的光芒能照亮每一个角落。

【从“明德女校”到“加州大学”】

1912年那会儿，吴健雄在江苏太仓的一个文化气息浓厚的家庭里诞生了。那时候的中国，老一套的封建想法还很牢固，“女人不需要学问，贤惠就行”这种看法把好多女的都给框住了。

但吴健雄的老爸吴仲义，他是个思想前卫、跟得上时代的人。他坚信男女应该一样平等，所以就开了所挺有名的明德女校。他这么做，就是想靠教育给自家闺女们打造一个能自由飞翔的空间。

吴健雄因为老爸的影响，从小就特别聪明，对知识有着强烈的兴趣。

她拼命地读书，啥书都看，不管是古代的经典文学还是现代的自然科学，全都来者不拒。到了16岁，吴健雄从明德女校完成了学业，但她没跟其他女孩子一样，急着嫁人生孩子，而是非常坚定地要去继续学习。

吴健雄从苏州中学到上海的中国公学，一路上都非常努力，显示出了超凡的学习能力。有一回入学考试，她两个小时内就把全部题目都做完了，这让监考老师胡适特别惊讶，他直夸“这丫头将来肯定了不起”。

她最开始在中国公学选了数学，但后来又转去了物理系，并以出色的成绩完成了学业。1934年，22岁的吴健雄被浙江大学物理系聘请为助教，紧接着，她又进了中央研究院物理研究所，跟着大名鼎鼎的物理学家顾静薇教授，从此踏上了科研的道路。

但那时候的中国，科研方面比较滞后，吴健雄心里明白，想要在物理学这行当里干出点名堂，就得跨出国门，到更大的舞台去汲取更尖端的学问。

1936年，多亏了顾静薇教授的引荐，吴健雄漂洋过海去了美国，进了加州大学伯克利分校。她在那里一门心思钻研起了当时最尖端的核物理学。

在加州大学的日子里，吴健雄碰到了好多物理学的大牛，比如后来大名鼎鼎的“原子弹之父”奥本海默。那时候的吴健雄可能压根儿没想过，自己很快就会和这位科学大佬联手，搞一个能撼动世界的大秘密计划。

【“曼哈顿计划”的幕后英雄】

20世纪快结束到30年代那会儿，全世界都笼罩在二战要爆发的紧张气氛里。到了1939年，德国有科学家搞出了个大发现，就是铀核能裂开，这事儿让大家觉得原子弹有可能造出来。为了赶紧搞出这个厉害武器，美国就在1942年偷偷弄了个“曼哈顿计划”，目标就是要造出能彻底改变战争结果的那种超级武器。

“曼哈顿计划”把当时西方最牛的科学家们聚到了一起，但奇怪的是，里面女性科学家却很少。那时候的美国，人们心里还是觉得女性不适合搞科研，对女性有着深深的偏见。

吴健雄的出现，扭转了那种固有的看法。因为她在β衰变研究上取得了出色的成绩，所以哥伦比亚大学请她去做副教授。到了1944年，她还被邀请加入“曼哈顿计划”的研究小组。

在“曼哈顿计划”里，吴健雄挑大梁，专攻浓缩铀元素这块硬骨头。铀嘛，造原子弹少不了它，可问题在于，那时候科学家们头疼的是怎么从铀238里头把铀235给挑出来。

吴健雄凭借她在β衰变实验上的高超技巧，仔细测算了铀裂变后出现的各种产物，给解决这个棘手问题送上了至关重要的信息。

她的研究对世界上首颗原子弹的问世起到了关键作用，让她在“曼哈顿计划”里成为了不可或缺的重要人物。

吴健雄的成就，可不仅仅是在那个“曼哈顿计划”里头亮眼的。

1956年的时候，杨振宁和李政道提出了个新理论，叫“宇称不守恒”。这个理论在物理学界可炸开了锅，大家都争论不休。为了证明这个理论是对的，他俩就去找了吴健雄，想让吴健雄动手做个实验来验证一下。

那时候的吴健雄，已经是国际上非常有名的物理学家了，但她没因为杨振宁和李政道提出的理论太前卫就打退堂鼓，反而是毫不犹豫地接下了这个难题。她把自己原来的计划都放一边，一门心思扎进了实验里。

吴健雄好几个月都在埋头苦干，最后她真的用实验把“宇称不守恒”这个理论给证实了。这事儿在物理学界简直炸了锅，还顺便帮杨振宁和李政道拿下了1957年的诺贝尔物理学奖。

虽然吴健雄没因这项成果拿下诺贝尔奖，但她赢得了“东方居里夫人”的称号，成了许多人眼里的科学明星。

【“永远的中国人”】

虽然吴健雄身处美国，为那边的科研工作出了大力气，但她心里一直记着自己是中国人。她平时就按中国人的方式过日子，爱穿旗袍，家里挂满了中国画和书法作品。就连跟美国同事聊天时，她也时不时冒出几句家乡的方言。

1942年，吴健雄和物理学家袁家骝在美国喜结连理，成为了夫妻。

袁家骝乃袁世凯之孙，他们在加州大学伯克利分校相遇，因为有着相似的爱好和学术目标，所以走到了一块儿。这段婚姻超越了国界和家族的限制，对吴健雄而言，是她一生中最可靠的支撑。

不过，中美之间几十年的紧张关系，导致这对在外漂泊的夫妇难以重返故土。为了能在美国继续搞科研，并争取到更公平的对待，1954年，吴健雄和袁家骝选择成为美国公民。

这个选择，在当时闹得沸沸扬扬，意见很多。

有人骂他们“不忠祖国”，但也有人懂他们，觉得这是在那时候，中国科学家们为了找科学真相，没办法才这么做的。

实际上，吴健雄心里一直装着祖国。她老是惦记着中国的发展情况，还努力找机会，就想为祖国出点力。

1973年，中美关系开始缓和，吴健雄终于能回到多年未归的祖国。她穿着件漂亮的旗袍，和老公袁家骝一块，受到了周恩来总理的热情接待。

后来的几十年间，吴健雄频繁回国进行访问和教学，她把从国外学到的先进科研知识和方法带回国内，对中国物理学的进步起到了极大的推动作用。

她四处奔波，努力促进中美在科技上的互相学习和合作，为中国打造了一大批出色的科研工作者。

1986年，吴健雄拿出自己的所有存款，专门以老爸的名字在中国创办了“吴仲义奖学金”。这个奖学金是为了表彰那些学习好、品德也好的中国学生，激励他们去追求科学梦想。直到她身体非常不好的时候，吴健雄心里还是装着祖国，总想着要给老家的教育事业出一份力。

1997年，吴健雄在纽约去世，那时候她已经85岁了。她临终前有个愿望，就是让丈夫袁家骝把她的骨灰带回祖国。后来，袁家骝真的把她的骨灰带回了中国，并且安葬在了苏州太仓浏河镇。浏河镇是她小时候长大的地方，对她来说意义非凡。

吴健雄的墓碑上，一个字都没提她赢得的那些大奖，就刻了短短一句话，特别有力：“永远的中国人”。这句话，就像是吴健雄自己说自己这一辈子咋样，也表达了她心里对祖国那份最深的爱。

【“旗袍”的意象】

吴健雄穿旗袍，这可不只是穿衣打扮那么简单，它更像是个标志，代表着传统和现代、女性和科学的完美结合。在她那儿，旗袍被赋予了新的意义，成了一个特别的存在。

旗袍是中国的一种老式衣服，展现着东方女士的端庄和内敛。

吴健雄是个非常了不起的女科学家，她这辈子都在跟老观念较劲，推翻那些对女性的刻板看法。她靠着自个儿的聪明和实干，向大家证明，女人在科学界也能大放异彩，干出一番大事业。

旗袍那贴合身形的裁剪，把女性的曼妙身姿展现得淋漓尽致，但吴健雄在实验室中的模样，却跟这种柔美大不一样，她展现的是严谨和理性。她凭借精确的数据和扎实的实验结果，一回又一回刷新了大家对世界的看法。

吴健雄活出了女性在科学世界里的光彩和重要性。她好比一位身着旗袍的代表，在传统跟现代、东方跟西方中间，搭建了一条连接的通道，把女性的温婉和科学的严谨巧妙地结合到了一块儿。

吴健雄的事迹，是一首融合了科学与爱国情怀的颂歌，同时也彰显了女性的强大力量。她的一生，是对知识无尽追求的写照，也是对祖国深深热爱的体现。在科学的世界里，她以卓越的成就赢得了尊重，而在人们心中，她更是爱国精神的典范。她用自己的实际行动，向世界宣告了女性的不凡与坚韧。吴健雄的故事，就像一股清新的风，吹散了人们对性别的偏见，让人们看到了女性同样可以在科学领域绽放光彩。

她凭借自己的聪明才智和实际行动，在科学领域留下了深刻的印记，推动世界科学不断前行。同时，她的人生旅程也成为了榜样，鼓舞着一茬又一茬的中国人，为了国家的昌盛不懈努力。

#百家说史品书季#