01.

纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。

柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。

——秦观 《鹊桥仙》

公元1093年，祖母太皇太后高氏死了，宋哲宗赵煦得以亲政，因被压抑太久，所以早就对司马光佐政高太后感到不满，并把司马光列为元佑党首。

为此，哲宗重新启用了锐意进取的章惇为相，不遗余力地打击元祐旧臣。

这期间苏轼、苏辙等人相继被贬出朝，而秦观作为“苏门四学士”亦未能幸免，从国史院编修官、左宣德郎贬为杭州通判。

这还不算完，接下来的五年，秦观4次遭到贬谪，最终被流放雷州。

公元1096年，秦观被贬郴州，途经长沙时，遇到了一位喜欢自己的歌女，此时的秦观虽然已经48岁，但心力仍壮，便在长沙与这位歌女留下了一段缠绵的往事。

他曾答应这位歌女，如果将来自己得到赦免，就回长沙找她前缘再续，余生不弃。

对于20年前就混迹于风月场的秦观而言，哄女人的手段俯拾即是，信手拈来。

不仅如此，临别之际秦观还填了一首词给这位歌女，就是这首超经典的《鹊桥仙》。

秦观离开以后，长沙歌女就只唱这支曲子，并迅速让这首词走红，尤其是末尾“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”两句，几乎是无人不知、无人不晓，惊艳后世千百年。

对于秦观而言，他这一生“成也苏轼、败也苏轼”，在他仕途最困顿之际，正是因为拜入苏门才让自己崭露头角，因此秦观有诗：我独不愿万户侯，惟愿一识苏徐州。

可苏轼“乌台诗案”复官后仅风光了几年，就再次被革新派针对，导致秦观也受到了牵连。

早年的秦观，真的是把苏轼当作偶像。苏轼有侍妾王朝云，本是流落江湖的戏班歌女，得苏轼青睐后，有了幸福圆满的一生。两个人的故事，一度是北宋佳话。

秦观效仿“恩师”苏轼，也曾收养了一个13岁的穷家女，待长大成人后纳为妾室，取名“边朝华”。

哲宗亲政以后，秦观遭贬，他为了不拖累朝华，就送给了朝华一些金银，让她回到娘家过安生日子，因此作《遣朝华》：

夜雾茫茫晓柝悲，玉人挥手断肠时。

不须重向灯前泣，百岁终当一别离。

朝华回家后不久，因过于思念秦观，再次来投，并感言肺腑地说：愿生死同命！

然秦观不为所动，因为他知道接下来的路有多苦，因此狠下心来又作《再遣朝华》：

玉人前去却重来，此度分携更不回。

肠断龟山离别处，夕阳孤塔自崔嵬。

可故事到这里还没有结束，对秦观而言，这一生经历了诸多感情，分开也许会难过一段时间，但总会遇到一些新的什么样的人。比如那位长沙歌伎。

然而对于边朝华来说，有些人爱上了就是一辈子的事情。

公元1100年，一心想干点事的劳模皇帝宋哲宗驾崩，除了不会当皇帝，其他什么事都做得很好的宋徽宗赵佶即位，他虽然也不太喜欢元祐党人，但总算有点人情味，先是赦免了苏轼，又把秦观从雷州召回。

秦观很开心，因为回长沙后，他就能抱得美人归了，因此过藤县时游光华亭。当时天气有点热，他让随从去取些水来，等随从把水取来后，秦观就面带微笑地离世了，终年53岁。

闻听噩耗后，长沙歌女徒步往藤县吊唁，后因悲伤过度，与之殉情。她和秦观的故事至今仍在湖南一带广为传颂，南宋文学家洪迈亦感此事，为该歌妓作传，名《义倡传》。

秦观死后不久，边朝华闻讯后，削发为尼，遁入空门。

02.

风流不见秦淮海，寂寞人间五百年。

这两句诗是600年后，清代著名学者王士祯过高邮时，追思秦少游所作。诗中的“风流”指的是秦观的诗词，但秦观在现实生活中，的确以“风流倜傥”而闻名，他的许多词作，都是写给歌伎的。

民间传言，秦观的夫人为苏小妹，也就是苏轼的妹妹，还留“洞房三难”之轶闻。但实际上，苏轼并没有妹妹，只有一个早嫁的姐姐苏八娘，因受夫家虐待致死，当时只有18岁。

秦观的原配夫人叫徐文美，谭州宁台主簿徐成甫的女儿，秦观有文《徐君主簿行状》，结尾自述：徐君女三人，尝叹曰：子当读书，女必嫁士人。以文美妻余，如其志云。

秦观生于高邮，字少游，号淮海居士。

秦家在当地也算是大户人家，祖父秦臬官承议郎，当地人都尊称他为“承议公”，父亲秦元化为太学生，颇有声望，叔父秦定进士出身，累官至端明殿学士。

所以秦观小时候是没吃过苦的，且自幼聪慧，不到10岁就通《孝经》《论语》《孟子》要旨。

18岁时，秦观成亲，娶徐文美，岳父徐成甫是花钱捐的官，为潭州宁乡主簿。

20岁时，秦观目睹家乡遭遇水患，作《浮山堰赋》，小有名气。史书中对青年秦观的评价是：少豪隽，慷慨溢于文词！

时黄庭坚的岳父孙觉任吴兴太守，秦观入其幕府，在孙觉的指导下，秦观开始读兵书，因孙觉与苏轼交好，所以后来秦观决定拜苏轼为师。

公元1075年，秦观的岳父去世，两天后，岳母殉情，因此秦观作《徐君主簿行状》《蔡氏夫人行状》《蔡氏哀词》以悼念。

次年，孙觉因祖母去世闲居高邮，他告诉秦观“学而优则仕”，并手书与苏轼，让他前往徐州持贴拜谒。时苏轼刚转任徐州刺史。

见到苏轼以后，苏轼对他的诗文大加赞许，称其有“屈宋”之才，因此秦观写：我独不愿万户侯，惟愿一识苏徐州。

在苏轼的鼓励下，秦观决定赴京参加科举考试，遗憾的是名落孙山，未能登科。

03.

漠漠轻寒上小楼，晓阴无赖似穷秋。淡烟流水画屏幽。

自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩。

这首《浣溪沙》作于秦观出高邮以后，过扬州时与一位歌伎留情，离别后作词追思。此时他还没有见到苏轼。

首次科举落榜以后，秦观多与苏轼、苏辙往来，并与参寥一起乘坐苏轼的官船前往湖州，而后赴会稽看望自己的祖父。

不久后，“乌台诗案”爆发，苏轼入狱，秦观特意前往湖州探望，后苏轼被押解至京师，经多方营救后贬去黄州。

从那以后，秦观开始在高邮苦读，并与苏辙、黄庭坚、李之仪相聚，互有酬唱。

公元1081年，秦观在扬州应省试，并写信给远在黄州的苏轼，向恩师请教问题。次年，秦观再次入京参加科举，依旧不中，迷茫之时亲赴黄州，探望苏轼。

苏轼悉心教导秦观，并鼓励他不要灰心，先把学问作扎实。

公元1084年，36岁的秦观准备再去赴考，但因没有把握，特意往润州见苏轼，此时苏轼已经离开黄州。

因为秦观已经两次落第，苏轼也替他着急，无奈之下苏轼给王安石写了一封信，求他代为引荐。

由此可见，苏轼有多喜欢秦观，当初苏轼就是因为反对王安石变法才自请出朝的，后来“乌台诗案”爆发，也是因为苏轼反对革新而引起的报复。最重要的是，最终救苏轼一命的反而是王安石。

都说“宰相肚子能撑船”，王安石的器量让人不得不佩服，他见到秦观的文章后，称其“清新似鲍谢”，因此决定为秦观举荐。

公元1085年，秦观终于考中进士，初授定海主簿，但未赴任，随后秦观托了关系，改任蔡州教授。

同时有一个好消息是，苏轼被重新启用，不到半年就升至翰林学士、知制诰，知礼部贡举。

04.

一夕轻雷落万丝，霁光浮瓦碧参差。

有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝。

苏轼复官后，就把自己的学生黄庭坚、秦观全都弄到了京城，这段时期的秦观虽然没有得到提擢，但名气暴涨。如果不出意外，飞黄腾达指日可待。

但通常这么说的时候，都会出意外……

入京之后，秦观结识了营妓娄东玉、营妓陶心儿，均有词相赠。没办法，人不风流枉少，秦观就好这一口。

人生得意须尽欢，1086年的某一个春日，秦观起床后见碧瓦霁光，就写下了一组《春日五首》，其中“有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝”为其中的第二首。

这段时期，是苏轼和苏门学子最为风光的时期，高太后临朝听政后，司马光拜相，革新派受到沉重打击。

因此这些人常聚在驸马王诜的府上，著名画家李公麟的《西园雅集图》就是画于此间，画中呈现的人物有人苏轼、苏辙、黄庭坚、秦观、米芾、蔡肇、李之仪、郑靖老、张耒、王钦臣、刘泾、晁补之、以及僧圆通、道士陈碧虚，加上侍姬、书僮，共22人。

北宋文坛半壁江山，都在这幅画中。

由于幅画太出名，以至于后来马远、刘松年、赵孟頫、钱舜举、唐寅、尤求、李士达、原济、丁观鹏等都曾画过。

不过这样的好日并没维持太久，公元1089年，范纯仁被罢相，新旧党之争再起。已经活成精的苏轼不想再参与这些你争我夺，因此请调杭州。

随后“车盖亭诗案”爆发，许多人都受到了牵连。

公元1090年，孙觉卒于高邮，秦观前去凭吊，因得到范纯仁的举荐，秦观被召至京师，授太学博士，随后两年迁秘书省正字，擢国史院编修官，授左宣德郎。

三年后，哲宗亲政，保守派遭到沉重打击，秦观被贬为杭州通判，五年四转，最后流放雷州。

在雷州，秦观过得极其艰难，自觉不久于人世，故效仿陶渊明自作《挽词》：

家乡在万里，妻子天一涯。

孤魂不敢归，惴惴犹在兹。

幸好，宋徽宗即位后大赦，苏轼从儋州被召回，回程时与秦观相遇于康海，两个人久别重逢，举杯畅饮，互有赠诗。

遗憾的是，就在师徒分别后两个月，秦观就卒于藤县光华亭。

苏轼闻噩耗后，仰天长啸：少游不幸死道路，哀哉！世岂复有斯人乎？

次年，苏轼卒于常州，北宋文坛的繁荣随之而去。

纵观秦观这一生，除了与苏轼、黄庭坚聚与京师那段时期外，几乎没有特别高光的时刻，为官不显，仕途多舛。

但秦观的词，却和他的官运相反，一时被认为是“词家正音”“婉约派领袖”，他的风流与多情，反而成就了他在词坛的地位。

正如王士祯对他的评价：风流不见秦淮海，寂寞人间五百年。