爆款IP往往难逃“续作魔咒”，像《庆余年2》《长相思2》以及前不久刚刚烂尾大翻车的《白夜破晓》，都充分说明了什么是期待越高，失望越大，年头越久，拉得越差。

在资本恰烂钱、赚快钱的风气下，观众们见证了一个又一个好IP的消亡，一波又一波草台班子上桌。

只要油水够厚，谁还会管韭菜的死活？

以至于现在，但凡一个爆款续作大家都要PTSD，生怕稍微不留神就会被彻底“创飞”。

近期，又一爆款IP在千呼万唤中回归，它能否不负众望打破魔咒，咱接着细说——

《猎罪图鉴2》

聚焦模拟画像师这一特殊职业，将艺术与破案结合，以逆类型化的故事打破了传统刑侦剧模式，2022年《猎罪图鉴》以其新潮鲜明的艺术风格杀入悬疑剧的市场，并一举成为原创黑马。

我们也由此记住了细腻敏感的艺术家沈翊（檀健次）和耿直果敢的刑警杜城（金世佳）——这对儿前期亦敌亦友，后期欢喜冤家的猎罪CP。

故事落幕于沈翊最后的涂鸦，浓烈的红色为底，两条永不相交的直线，黑白分明。

那是对巴尼特·纽曼《英雄的与崇高的人》的致敬，也是对剧中警察角色的隐喻。

片尾彩蛋神秘人打破秩序，新案件开启……

两年的等待，《猎罪2》先后经历了编剧出走、导演换人的风波，终于还是聚齐“原班人马”，在这个前有《我是刑警》围追，后有《清明上河图密码》堵截，叔圈儿天团扎堆儿冲业绩的年终月末，又添了一把悬疑旺火。

偶像傍富婆、PUA女粉、男团内部霸凌、顶流嗑药、杀对家、养小鬼……

这些关键词加一起，是它开播就放的大招！

案件不管是噱头还是戏剧性通通拉满，现场紫色的灯光，三名死者诡异的死状又疯又癫。

场面华丽，但案件过程和犯罪动机概括起来又并不复杂。

就是一个狂热女粉和偶像哥哥相互救赎，最终两人合谋采用极端手段杀掉了实施霸凌的同团对家。

但这故事引出的舆论话题和承载的要素实在太多，以至于开播后舆论冲击非常大。

比如，顶流男团内部不和的现象，富二代偶像的霸凌；

比如，女粉名叫“招娣”的封建残余与依赖心理，大姨文学具象化成的童年阴影。

再比如，饭圈儿粉丝与偶像的病态复杂的关系，“哥哥爱我”背后多少偶像睡粉、选妃的问题也禁不起深挖细想。

当然，最好笑的是剧中犯罪的顶流哥哥的舞台设计。

哥哥身穿白色西装，抱着婚纱假人跳舞……这段戏被不少粉丝挖出与蔡徐坤答谢粉丝的舞台十分相似。

现实中的舞台出圈儿对粉丝有非凡意义，而剧中这一表演却成了唆使粉丝杀人的暗号，这种讽刺意味直接加深了粉丝与剧方的矛盾。

就像剧中粉丝为爱杀对家的疯狂，网络上的粉丝也同样在为了自家顶流的名誉而展开了“维权”。

剑指娱乐圈乱象的剧情非常大胆，却也无差别扫射了208群体中各类“花生”及其拥趸。

而现实中激进的粉丝言论又再度加重了这层讽刺，不论剧情有意为之，还是现实的无妄之灾，延续戏剧的现实才更值得反思。

从小鹿装饰里爬出来的疯癫女粉，具象化了那句“阴暗潮湿爬行”。

影视创作最终做到的依旧只是提出尖锐的问题，完成社会观察和映射，但最终如何解决问题，剧情并不能给出答案。

最终，邪教式的激进粉丝文化和人们无法排解的戾气或许才是那个“杀人”和“施暴”的核心。

不同于传统刑侦剧纪实性的镜头语言，《猎罪2》色彩饱和浓烈，艳丽大胆，个性鲜明。

它作为国内变格推理的代表作，融合了日系悬疑的强冲突设定，又具有舞台戏剧的张力。

不追求逻辑多严谨，案件往往也没有核心诡计，但其延续前作对梦境和心理的探索，注重对犯罪心理和变态心理的具象化表现，呼应主题上的“画人心”。

模拟画像师沈翊，从狂狷的艺术家性情大变为谨慎敏感的警探，他在剖析案件的同时，也是在一次次解构自己的梦魇。

这种设定让主角本身具备一定的不稳定因素，他的动摇、脆弱都会进一步改变观众对剧情的判断。

主角的感官比常人更加敏锐，镜头通过放大他的偏执、震撼与感官冲击，让观众更容易产生共鸣。

除了为罪犯画像这一个技能之外，沈翊在某种程度上又替代了犯罪心理侧写师的工作。

前作已有大量文章讨论现实中画像师的传奇，像原型人物用6个骨点还原形象等。

但作为犯罪心理侧写则又另当别论，这融合了两个职业的属性，从心理学角度展开的悬疑剧相较画像师更多，案例更广，所以综合来说本季“金手指”要大于前作。

比如，“盲童案”当中，他以盲人版画搭配色彩情绪，分析儿童心理；

第四案，又采用经典的“房树人”测试，解读绘画者的状态。

而这些都并非单绘画、解剖、透视等造型艺术的能力协助破案，而是运用精神分析、犯罪心理学、艺术疗愈等心理学相关能力寻找线索。

比起案件的推演，“人本性”是这部剧更突出的主题。

每一个犯罪者的作案动因、成长经历、周围环境构成了叙事网络，而市场稀缺又具有经典性的热点话题赋予了剧情更深刻的含义。

尤其是AI语言系统教唆他人自杀的这个案例，算是热点话题的延展讨论。

尽管这个案件最后的结果同样非常简单，只是通过IP定位，抓捕了软件的开发者。

既结合当下各类人工智能语言类模型的发展，又说明犯罪的发展与科技进步紧密联系。

由此引发的AI艺术与人工艺术之间的比拼，更呼应了设计行业这些年的实在困境。

说完优点，再说不足。

正如前文所述，尽管《猎罪2》关注到当今社会的种种乱象，但其对于这些问题都还是停留在表面，浅尝辄止。

相较于前作中“女性理解女性，女性帮助女性”的升华，本季目前对部分形象的展现还存在符号化、极端化、功能化的问题。

强戏剧冲突下悬浮自然就紧随其后，整体风格比较浓烈，水土不服也难免。

此外，当麦麸双男主成为大家心照不宣的看点，剧中又非常刻意地展现了这对CP搭档种种日常。

沈翊杜城这对儿CP搭档，从一开场就在撒糖互帮互助，像手机铃声是对方声音，自然而然地帮忙搬东西，一声令下就下跪，以及各种宿命感场景。

相较前作，他们变得更加甜蜜、亲密、私密、默契。

相比深陷续集魔咒那些大烂尾的作品，《猎罪2》保留了原汁原味，在案件中科普艺术史也算独一份儿，目前观感尚佳。

即便前作被称为黑马，但就豆瓣7.6的评分来讲，上升和下降空间都不大，整体节奏也比较稳定。

总而言之，算差强人意符合预期吧！