中秋小长假接近尾声，电影《一雪前耻》位居票房第二。

故事源于十五年前的一场车祸，老大（乔杉 饰）因一时懦弱，任由肇事车辆逃逸，弟弟（刘奕铁 饰）落下残疾。一次偶然的机会，老大发现逃逸多年的肇事司机再次在当地出现，背后还牵连出一群“油耗子”团伙。一系列状况百出的复仇事件由此拉开序幕……

猫眼专业版上，《一雪前耻》目前的预测总票房为1亿出头，在不温不火的假期大盘里，已经算不错的成绩。但这种“不错”更多来源于节假日的喜剧刚需，而非电影本身的口碑与号召力。

横向对比，《一雪前耻》无论话题度、讨论度还是社会性，都排不上号。“东北、黑色、犯罪、喜剧”，每个关键词都已经在网大市场“烂大街”。

一众的东北喜剧演员熟面孔，没有真正能扛票房的。乔杉+马丽“青梅竹马成为好嫂子”组合，不仅炒不动CP，还加重了“烂片相”。

这片子唯一吸引我进场的，其实是它的导演，于广义与他的女儿于秋实。

于广义过去是纪录片导演，生于长于黑龙江，之前拍过的《光棍》《木帮》都聚焦东北底层人民，忠实记录广袤黑土地上人们最真实的生活状态。女儿于秋实一直是他助手兼伙伴，承担副导演、策划和编剧的工作。

《木帮》剧照

所以当这对父女开始尝试拍摄故事片，我自然也会期待其中能有跟其他商业片不一样的内容。从这个角度出发的话，确实能找到些有趣的东西。

东北关键词

在复仇这个强戏剧冲突之下，《一雪前耻》其实拍得很生活化、烟火气，呈现的是东北农村典型的风土人情与社会情境。可以分几个关键词来聊：

第一个关键词是”油耗子”。

上世纪八九十年代，偷油行为猖獗，“油耗子”指的就是非法盗窃或贩卖石油的人群或组织，通常发生在东北尤其是黑龙江的大庆油田等石油资源丰富的地区。

屡禁不止的“油耗子”背后是一整条产业链。从盗窃油田原油，到非法改装油罐车偷运，再到与黑市商人在地下市场进行非法交易，各个环节的利润空间都极大，也就催生了大量穷凶极恶之徒。

电影《一雪前耻》的故事背景，就是黑龙江的“油耗子”现象。“油耗子”在当地普遍到什么程度？老大把自家田地租给对门邻居一毛一（赵龙豪 饰）种苞米，论资排辈老大得叫他一声叔，结果一毛一其实是看中了地底下的油，借苞米的掩护偷偷凿井抽油。

也是顺着一毛一这“小油耗子”，老大才找到了当年撞伤弟弟的“大油耗子”，由此牵扯出后面运油“出货”一系列事端。

第二个关键词是“光棍与相亲“。

于广义之前拍过一部纪录片叫《光棍》，以林场伐木工人三梁子为主角。三梁子为人淳朴憨厚，一心就想找个媳妇。他不想学村里其他人花钱娶北朝鲜的媳妇，他喜欢着村里唯一还没结婚的姑娘王梅子，闷不吭声地暗恋了十年。但对方永远不可能爱上他。

放在今天这当然是一种很保守的观念，无论男女，婚嫁都并非人生必须。但对从没走出过大山的三梁子来说，“处对象”就是他的终极目标。

而《一雪前耻》里也透露出这种东北农村对婚姻的看重。开场就是老大带弟弟去相亲，就算弟弟有智力残障，也要给他娶到媳妇。结果对方坐地起价，要彩礼五十万。

而老大自己，因为带着残疾弟弟打了一辈子光棍。明明喜欢青梅竹马的金雁（马丽 饰），却眼看着她嫁给了一毛一，把小情愫搁心里几十年。

第三个关键词是“残疾的隐喻”。

片尾彩蛋里，弟弟还是相亲成功了，对方是个哑巴姑娘。有意思的是，这姑娘的爹（潘斌龙 饰），也是个残疾，说是一只手被机器夹断了。

大反派同样有残缺，右手少了一根食指。

这或许是无意的巧合，但又很难不让人联想。

国产电影中的残疾人并不多见，除非是以残障人群为主角的主题电影，像《一雪前耻》这样一部犯罪喜剧里安排四个残疾人，全片出场角色总共也就十来个，这比例属实很高。

相较于其他地区，东北因工伤导致的残疾人比例确实相对较高，特别是在重工业和资源开采等行业占主导地位的时期。工人长期暴露在采矿、冶金、机械、伐木等高风险行业，工伤事故和因此导致的残疾情况在历史上相对多见。

随着近年来产业结构调整和制造业转型，传统重工业的比例在东北有所下降，但由于过去的工业基础，工伤相关的残疾人群依然存在。老龄化问题也使得老年残疾人比例较高。

当然，弟弟的残疾是意外造成的，哑巴姑娘的残疾原因也并没有交代，但父辈的残疾与东北重工业历史之间，多少牵扯了一些关联。

第四个关键词是“东北一家亲”。

东北人重视家庭，《一雪前耻》如果梳理关系，简直就是场家庭戏。

老大租地给一毛一，两人属于叔侄关系。一毛一凿井偷油，雇了两个小工，叫他姨夫。大反派做“大油耗子”，手底下的头号跟班叫他大舅，还是亲戚。

最后的混战，一毛一拉着媳妇跑路，找不着路，遇上守门的，一毛一张口就跟对方攀了一大圈远亲，“一家人你得帮帮我！”

说来说去，其实就是当地小村子里的事儿，拢共也就那么几号人，正派反派扯一扯，多少都能沾上点关系。

影像世界里的东北，犯罪频发、黑帮盛行，东北悍匪对外喊打喊杀血战到底，对内重情重义又是纯爱又是重家庭。要对标国际，那就是意大利“西西里”啊！

废土上的乐观主义

实话实说，于广义、于秋实父女俩从纪录片转故事片，在导演技法、叙事节奏上还是明显露怯的。拍得确实一般，但剧本写得不错，拿了2019年上影节创投会最佳创意奖。无论是故事的完整性，还是悬念上的层层递进、环环相扣，都打磨得很仔细。

尽管犯罪部分拍得有些吵闹，但总体来说，我还是挺喜欢《一雪前耻》里的人物，塑造得很真实、鲜活、有趣。尤其是台词的设计，特别生活化，几乎把“演”的痕迹降到了最低。

而且导演坚持在拍小地方里的小人物，切口很细。漫长的冬季、荒凉的土地、破败的平房，也没什么外来人口，留下的都是些苦苦挣扎的人。

提心吊胆做点违法勾当，挣来的钱都藏地窖里，跟土豆、茄子、大白菜放一块儿。

暗恋几十年，每天隔着窗棱子远望也乐呵，起霜的时候在玻璃上画一只飞翔的“雁”。朋友给了点俄罗斯巧克力，就想着送心上人，但嘴上永远吊儿郎当，“你就拿着！”

重工业衰败落后的萧条与日子好过歹过都得过的坚韧交织，废土上腾跃起一种乐观主义，掺杂着自嘲和苦笑，诞生了中国文艺界最独特的黑色幽默。

在这种黑色幽默中，连“风评洼地”包贝尔都看起来顺眼了一些。《一雪前耻》给包贝尔安排了一个最适合他、或者说最能让观众接受的角色——倒霉蛋。从出场就倒霉，一路被所有人坑，反复折腾、死了又死。

但这角色就是有股子又虎又莽的劲儿，大冬天失足从一个冰窟窿里掉进去，还能硬生生从另一个冰窟窿里爬出来，坐上警车，眉毛都结霜了，还能说“一天不游（冬泳）浑身难受！”然后披条军大衣、飙着摩托，又去寻仇。

很难说《一雪前耻》是多看好的电影，但我确实被里面的某种粗糙的真诚打动到了。人都为了一口气活着，“人怂一时，但不能怂一辈子”，日子过得再窝窝囊囊，心里总得有点盼头。

【文/布琳】