在人类所有的美德中，勇敢总是最稀缺的。莎士比亚曾经说：“有得必有勇，正直的人不会胆怯。”
当命运之神把你推向前方的那一刻，希望你能像想象中那样勇敢，因为拥有了勇气，就拥有了翻盘的机会。
☞
一个转盘一颗子弹——狭路相逢勇者胜
传说有一种游戏只属于勇敢者，传说有一种游戏是亡命之徒之间的末日狂欢。
俄罗斯轮盘：只需要一把左轮手枪
“将一颗子弹放进一个弹巢，旋转弹巢，赌博者轮流用手枪抵住自己的脑袋或者对方的脑袋，扣动扳机，直到一方倒下或者胆怯退出为止。”
据说该游戏最早可以追溯到克里米亚半岛，在了第一次世界大战中才真正流行起来。
当时白天打了败仗的沙俄军官和士兵到了夜里便借酒浇愁，于是“俄罗斯轮盘赌”便成了最好的“助兴节目”。虽然屡屡有人惨死在枪下，这种惊险刺激的游戏却在俄罗斯越来越流行，直至赢得“俄罗斯轮盘赌”的称号。
☞
荒诞不羁的革命骑士——视死如归的个人英雄
骑士制度出现于法兰克的加洛林王朝，其地位在中世纪达到顶峰。忠诚且勇武的骑士是欧洲社会不可缺少的成员之一。
西班牙中世纪文学《熙德之歌》
《熙德之歌》是西班牙文学至今最完整的游唱诗和最早的史诗，以其民族英雄熙德为原型进行艺术加工。借用“谣曲”的形式，展现了一位即使被国王猜忌、流放、打压，依旧衷心不改，率兵抗击异族的民族英雄形象。
Jan Sluijters - Don Quijote (1939)
当然，谈及骑士精神，不得不提到的就是《堂吉诃德》。《堂吉诃德》是中世纪骑士文学的集中展现，也是辉煌骑士文明的终点。
堂吉诃德这一人物形象在现实与虚幻之间，清醒时，他博学且理智，但当他追求理想时，荒诞疯狂却又坚守骑士精神。他忠贞、英勇、高尚，他可以为了理想付出一切。
“ 鲁莽和懦怯都是过失,勇敢的美德是这两个极端的折中。不过宁可勇敢过头而鲁莽,不要勇敢不足而懦怯。挥霍比吝啬更近于慷慨的美德,鲁莽也比懦怯更近于真正的勇敢。”
中世纪的“骑士精神”是一个复杂的概念，骑士行为规则显然是建立在欧洲中世纪的封建制度之上。虔诚的信仰、骑士的英勇、坚守誓约或誓言、对君主的忠诚和对荣誉的追求是中世纪文学最显著的题材。各种充满骑士精神的历史和文学故事影响着众多人，并激发了广泛的对中世纪传统的怀旧情绪。
Honoré Daumier
Don Quixote and Sancho Panza
1869-1872
☞
百步穿杨的西部牛仔——黄沙漫漫的孤胆侠义
随着封建社会的毁灭和热武器时代的到来，骑士制度也渐渐消失。几个世纪后，在美洲大陆，另一种英雄主义的赞歌出现了。
在那个时代人们认为的世界的尽头，在一切规则与秩序都濒临失控的西部：有一群人——宽帽檐，披斗篷，别朝阳，迎黄昏。
电影《黄金三镖客》剧照西部片的浪漫主义——是大漠最纯粹而动人的情怀。
在美国联邦政府未能对西部的广袤土地进行管辖时，亡命徒在黄金的刺激下胆大妄为。西部牛仔用别在腰间的左轮手枪打响了丢失已久的公平与正义，正是因为他们的存在，奸恶之徒不再可以大笑着逃离最终的善恶制裁。
西部用其风光，充盈着人们的向往；西部用其残酷，点燃人的希望；西部用其悲欢，连接着人的梦想。法国著名电影评论家安德烈巴赞认为：“西部片的深层实际就是神话”。
电影《火车大劫案》剧照
西部片布满孤胆侠义的个人英雄主义。在善恶二元对立的模式里，主人公大多是正义且个性飞扬的牛仔英雄。百步穿杨的牛仔神枪手们终究要生活在一个现实的庸常世界中，看似惊心动魄的冒险故事之上，实则是一个生命轻易就会无意义失去的残酷时代。
西部的荒漠，永远有戴着宽帽檐、手拿左轮手枪、怀着一颗勇敢之心的西部牛仔，午后的烈日因为他们的决斗而永远炙热如火。
电影《黄金三镖客》剧照
☞
无所畏惧的左轮精神——吹响荒诞的狂欢号角
《他有两把左轮手枪和黑白相间的眼睛》剧照
/ 黑色的乔瓦尼钟爱左轮手枪
/ 而路易莎给了白色乔瓦尼一把左轮手枪
/ 上了膛的左轮手枪
/ 杀死了黑白乔瓦尼 杀死了路易莎的爱情
乔瓦尼爱枪，他爱金属的厚重而带来的安全感。世界成为世界以来，就存在着不公平，黑白之间的灰色地带是否才是最大赢家？
他手中拿着枪，随时准备上膛。社会终究会实现秩序的理想，那些暗藏在深处的秘密与真相都将随着一声枪响喷涌而出。
是非颠倒，黑白相间，真假难辨。
《他有两把左轮手枪和黑白相间的眼睛》剧照
“ 他有两把左轮手枪和黑白相间的眼睛一双他留着西班牙式长长的鬓角和黑白相间的眼睛一双他把双手插入上衣口袋每只手里都拿着一把手枪快开枪，快开枪，对准那面庞中央年复一年的过去又过去我们现在仍在开枪 ”
这是一场属于勇敢者的游戏
你准备好了吗
封面图from Holly Warburton
本文转自：杭州蜂巢剧场
越是无常，越要勇敢
想念大家，期待见面
▽
《他有两把左轮手枪和黑白相间的眼睛》
原著：达里奥•福（意大利）
导演：孟京辉演员：张弌铖、罗欢、杨佐夫、李智浩、刘爽
张功长、吕京、郭炳琨、张亚茜、曹上、陈育新（空花组）06.30-07.03
｜杭州·杭州蜂巢剧场
07.12-07.17
｜北京·蜂巢剧场
