在金庸的第一部武侠小说《书剑恩仇录》中，乾隆皇帝送给陈家洛一块玉佩，上面刻着的字是——

刚极易折，情深不寿。谦谦君子，温润如玉。

情深不寿，或许就成了金庸武侠中令人遗憾的事情。

《飞狐外传》中，程灵素为了救胡斐，为他吸毒而死；

《天龙八部》中，阿朱伪装成段正淳劝阻乔峰，最后却是“塞上牧马空许约”。

这是金庸小说中最令人不忍卒读的章节，但还有一对，他的深情，直至百年。

这就是隐藏在《倚天屠龙记》中的张三丰和郭襄。

张三丰和郭襄的故事很简短，似乎还没开始，就已经结束。

张三丰第一次出场，是在《神雕侠侣》结尾，那时候他还叫张君宝，是个呆愣的少年，他和师父一路追逐偷了经书的尹克西，最终在华山之巅展开决斗。

当时的张君宝，没有很高的武功，但他的身形，让杨过都不禁称奇，而在他被伤到流血时，16岁的小姑娘郭襄上前来为他擦拭。

或许那时候，情根深种。

后来一转眼到了《倚天屠龙记》中，故事的开篇，是“天涯思君不见君”，郭襄为了寻找杨过，踏遍各地，最后来到少林寺中，刚巧又遇到了这个少年。

一番纠缠，寺中弟子以为他偷学武功，要将他赶走，最后师父圆寂，他和郭襄没人听了一段《九阳真经》。

临别时，郭襄怕他被人欺负，安排他去襄阳城中，投靠自己的父母。

那时候的张君宝，他对郭襄有着依恋不舍，只要去了郭家，那总有机会在一起。

可是，行到武当山下，他突然想起，好男儿怎能一生托庇于被人的屋檐下。

于是，他转而上山，从此，就成了张三丰。

在《神雕侠侣》结尾，杨过向众人道别，说道：后会有期。

到了《倚天屠龙记》，郭襄与张君宝告别时，同样挥手说道：后会有期。

生命里有很多变迁，谁也不知道哪一次说过了“后会有期”，结果变成遥遥无期。

很久以后，张翠山和自己的妻子从冰火岛赶回武当，在路途中，殷素素听闻张三丰与郭襄的过往，还曾好奇追问：既然张真人真么喜欢这个姑娘，为何不娶了她？

当时张翠山佯怒说她：又来胡说八道。

结果师兄解释说，少室山一别之后，张三丰与郭襄再没见过，至于为何没有和郭襄在一起，是因为“郭襄女侠心中一直有一个人，那就是襄阳城下，击毙蒙哥的神雕大侠”。

这样的话，听来让不禁感慨：原来成了张三丰那样震古烁今的大英雄大豪杰，还是逃不脱情字牵绊。

在感情之中，所有人都是弱者，即使你再厉害，也丝毫没有办法。

张三丰的说法，就像一个男生，喜欢了一个姑娘，旁人问他：你为啥不去追，他回答说：因为她心里有喜欢的人啊。

这样的说法，真的有趣。

很多感情，就败在一个不敢说，一个不肯说。

张三丰对郭襄有没有感情呢？

答案是肯定的，当年郭襄将自己的生日礼物——一对铁罗汉送给了他，他一直带在身上，带了一百年。

后来，当他闭关，悟出太极拳，这时候他走出来，将这对铁罗汉拿出来，嘱咐弟子送回少林，盼望少林神僧能从这一对铁罗汉身上，悟出武功。

这是延续了百年的牵绊。

除了铁罗汉，张三丰对郭襄的怀念还保留在了他给弟子取的名字上面。

“武当七侠”的名字分别是：宋远桥、俞莲舟、俞岱岩、张松溪、张翠山、殷梨亭、莫声谷。

把这七人的名字连起来，恰巧就是一首诗：

远桥之下泛莲舟，岱岩石上松溪流。万仞翠山梨亭在，莫问声谷空悠悠。

远山苍松，这不就是两人当年分开时的场景吗？

可见，张三丰将这一份深情，一直保留到了最后。

问世间，情是何物？直教生死相许。

张三丰与郭襄，可惜了的一对恋人。