各位看官若是穿越到元和十年的浔阳江头，定会撞见这样一位怪咖：他一边抹泪听琵琶女诉苦，一边摸出笔记本狂记素材，最后还硬塞给人家一首六百一十二字的长诗当小费。这位把民间疾苦写成10万+爆文的跨界狂人，正是大唐诗坛“顶流”白居易——写诗要念给老妪听，当官敢怼皇帝宠臣，连退休都要搞出“香山九老会”的花式操作，完美诠释什么叫“不会搞事情的诗人不是好公务员”。

要说这位陕西渭南青年的出道史，简直比他的《长恨歌》还跌宕。十六岁带着诗稿闯长安，文坛大佬顾况看到名字就吐槽：“长安米贵，居大不易！”结果翻开“离离原上草”瞬间变脸：“有这才华，住别墅都行！”这波打脸反转，比当代选秀综艺还刺激。

作为现实主义诗派“新乐府男团”C位，白乐天的诗句堪称大唐版“民生热线”。“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”让卖炭翁火成表情包，“同是天涯沦落人”至今仍是KTV必点金曲。最绝的是他开创的“老妪能解”创作法，写完诗先读给老太太听，听不懂就改到听懂为止——这用户思维，秒杀多少当代自媒体小编！

这位“诗魔”的朋友圈配置堪称政文两开花。与元稹组“元白CP”，互写“君写我诗盈寺壁，我题君句满屏风”的肉麻赠诗；跟刘禹锡玩“老年蹦迪”，留下“沉舟侧畔千帆过”的硬核鸡汤；连皇帝都成他粉丝，唐宪宗公开表示“朕要学习白乐天作诗”，吓得大臣们连夜报写作速成班。

官场上的白二十二（家族排行）更是把“耿直boy”人设焊死在身。刚当上左拾遗就疯狂上谏，把工资条写成《谏纸》诗：“惊近白日光，惭非青云器”；被贬江州还惦记着给皇帝寄《琵琶行》MV，“座中泣下谁最多？江州司马青衫湿”这波卖惨操作，直接让唐宪宗悔得肠子发青。

但白夫子最让人佩服的，是把退休生活过成大型诗友会。在洛阳香山建起“九老茶话局”，今天和白发老头们喝酒斗诗，明天自封“醉吟先生”游龙门石窟，顺便把毕生诗作抄五份分藏各大寺庙，这波传播策略让现代出版社都直呼内行！

千年后再看这位“大唐爆款王”，分明是最早参透流量密码的聪明人。他把杨贵妃秘史写成连载小说，把琵琶女遭遇谱成流行金曲，连养鹤撸猫都要写进《池上篇》。如今我们刷着“天长地久有时尽”的分手文案，用“晚来天欲雪”约火锅时，那个在香山寺狂写退休日记的老头，正在诗句里狡黠一笑：看，好诗从不怕俗，只怕不入人心。