应该是1979年，我当时任一连二排副排长，有一次，我们排车队从拉萨运主副食到亚东，然后从亚东拉柴禾回日喀则。

在亚东卸货后，我们于次日一早从亚东兵站前往亚东一号林场裝柴禾。从亚东兵站沿亚东河下行了几公里，便在那里右转开始上坡往一号林场驶去。这条上坡的路很窄，仅有特定的几个地方可以会车；这条道路很陡，空车上山都有很多地方要用一档；这条道路弯多并且很急，转弯角度很小，如果车辆转向角度螺丝稍微调整不当的话，有好几处弯道都要打倒车才能转过去。经过大家精心的驾驶，车队终于安全抵达林场并装好了柴禾。因为那次是给本连拉柴禾，所以都装得很满的，这就造成车辆的超重情况，为下山的驾驶造成了一定的困难！开始下山后，大家都小心翼翼地操作，路况稍好的地方用二档，路况差的地方就用一档往下坐，发动机沉闷的嘶吼更加剧了紧张的心情，在安全地下行了近三分之一的山路后，来到了整段路最陡最急的一个右转弯道。行驶在车队前面的几辆车顺利通过了，但轮到子9一02033号车一位七六年入伍的射洪王姓战友时，由于操作不当，无法转过去，他也不敢再开了，便跑到车队后面来找我（因为我是那次车队的救济车），请我帮他开过去，我答应了他，便去帮他开车。我当时也是大意了，在不熟悉对方车况的情况下，未采取安全措施，比如用三角木或大石块掩住前后轮，再去操作，导致后面发生了本不应该发生的险情！上了33号车后，我便开始往后倒车，当用连脚制动将油门轰到最高转速后，我便开始松离合器，当发动机因离合器的原因开始变声时，我便同时松开了脚手制动并松开了离合器踏板，照理说，车辆就应该顺利进行倒车了。但是意外发生了！（事后检查证明该车离合器有打滑故障，一般道路上显露不出来）。车辆不但不往后倒，反而开始往前滑行，在松完离合器发动机熄火后，便发出了难听的发动机倒转的声音，我迅速地踩下脚制度并拉紧了手刹，但车辆仍然在缓慢地向下滑行，当时情况万分紧急，车辆左前轮离悬崖边不到两米距离，虽然下滑速度较慢，但也很快会滑下悬崖，而悬崖约有二十几米高，下面是块块直径两三米的大石头，如果车辆一旦栽下去，后面一整车的柴禾将会把驾驶室和我一起压扁一场车毁人亡的事故眼看就要发生，这时候，围在车边的战友们都在焦急地喊着：排副快跳车，排副快跳车，关切之意尽在言表！但我当时还比较清醒，迅速对当时的情况分析了一下：左边是悬崖，我如从左边跳车，必将跳下悬崖，即便不被摔死，也会被随后冲下来的车辆压死，而如果从右边跳车的话，可能还未待我打开驾驶室的门，只要脚下紧踩着的剩动踏板稍有松动，车辆便会带着我一起冲下悬崖，既然跳车是死局，便只有尽力踩着刹车踏板，使劲拉着手刹拉杆，希望车能停下来了。脑海中迅速闪过一个念头：完了！！！就在此时，哐的一声，车辆左前轮掉下了悬崖，前桥工字樑落在了地上，车仍然在向下滑动，我的心也紧张到了极点。父母，妻子，弟弟妹妹，岳父岳母，亲戚朋友，首长，战友，老师，同学左邻右舍的乡亲们，他们的音容笑貌以比闪电还快的速度掠过了我的眼前，永别了，我思念的人和思念我的人们！突然，一股奇妙的感觉闯进我的头脑：车下滑的速度好像慢了并且还在减慢，现在分析可能是左前轮悬空后，由于工字樑着地增大了摩擦阻力，所以车辆下滑速度在减慢，紧跟着，车辆右前轮也哐当一声滑出路边而悬空了！车身一阵晃动，万幸的是，由于右前轮悬空后，车身大梁着地，巨大的阻力使下滑的车辆停了下来！！！这时候，战友们一直未停下的叫我跳车的喊声又涌入了耳中，好在这时我的头脑仍然清醒，虽然车辆的下坠力和车身与地面的摩擦阻力形成了一个平衡使车停了下来，但任何一点不慎的动作所产生的外力都会打破这种平衡。稍作思索，我便对战友们布置道：赶快去做三件事，1，找几个大石块把后轮掩住，2，把后面的车顺一辆过来，用钢丝绳把33号车拉住，做完这两件事后，再去找一块不大不小的石头递给我，我便轻手轻脚地慢慢的将石头压在制动踏板上，慢慢的将脚置换出来，然后再由战友们轻轻将右边车门打开，我再慢慢地轻手轻脚地出了驾驶室。紧张的心情一下放松，浑身再没有一丝力气，坐在路边，看着车辆，两三个小时后才恢复了力气。生死线上走了一遭，虽未见着阎王，确也着实后怕，终身难忘！