环球时报转播印度媒体《Outlook》报道了这样一个触目惊心的案件。

说是美国有一个27岁的传教士，叫约翰·艾伦，脑子里装满了理想主义的光辉。

事发时，他正揣着一本《圣经》，坐船跑到印度孟加拉湾的一个小岛，北哨兵岛，想给那的土著讲讲上帝的故事。

结果，他刚踩上沙滩，迎面飞来的不是鲜花，而是冷冰冰的箭矢。

约翰·艾伦（音译）

没过多久，他就倒下了，尸体被随便扔在岸边，至今没人敢去捡回来。

这事一传开，全球哗然，大家都在问：这岛上到底什么情况？

后来调查发现，这已经不是北哨兵岛第一次杀人了。

2006年，两个印度渔民误打误撞上了岛，也没逃过被干掉的命。

再往前推到1867年，一群英国船员差点全军覆没……这地方就像个黑洞，外人进去就没好下场。

更离谱的是，印度政府压根不管，还默认这种杀戮合法。

北哨兵岛，全球唯一一个“杀人无罪”的地方，背后藏着什么故事？

今天就带大家走进这个神秘又危险的角落。

北哨兵岛的杀人记录听起来像是恐怖片剧本，但都是真事。

最早能追溯到1867年，那时候英国东印度公司的一艘船在孟加拉湾遇上台风，硬生生被吹到岛边搁浅了。

100多个船员好不容易爬上岸，还没喘口气，就被岛上的土著哨兵人，拿弓箭和木矛招呼上了。

三天三夜的混战，船员们死伤惨重，最后靠一艘路过的美国军舰救命才捡回一条命。

时间快进到2004年，印度洋大海啸把整个地区搞得天翻地覆。

印度政府派直升机去北哨兵岛看看情况，结果刚靠近，底下就飞上来一堆箭，叮叮当当打在机身上，飞行员吓得赶紧跑路。

2006年更夸张，两个印度渔民跑去岛附近捕鱼，晚上睡得正香，被哨兵人摸上来，拿石刀直接取了性命，连尸体都被埋进沙子里，印度政府想捞回来都捞不着。

再到2018年，约翰·艾伦的悲剧算是把这岛的凶名推上了顶峰，他雇了几个渔民帮忙，硬是划着小船上了岸，刚走两步，箭雨就来了。

渔民远远看着他被勒住脖子拖走，第二天再去看，只剩一具尸体孤零零躺在沙滩上。

图源： ABC News

这些事有个共同点，只要你敢踏进北哨兵岛一步，基本没活路，而印度政府每次都像个局外人，冷眼旁观。

这59.67平方公里的小岛，怎么就成了死亡禁区呢？

要搞懂这岛为什么这么危险，得先看看岛上住的这群人，哨兵人。

他们长相很特别，皮肤黑得发亮，头发卷得像钢丝球，身材不高，看着有点像非洲人，但五官又有点东南亚人的影子。

生活方式更是原始到不行，赤身裸体，靠打猎捕鱼过日子，武器就是石头磨的箭头和木头削的矛，连衣服都没见过。

火倒是会用，但不是自己点的，他们靠雷劈出来的火种，小心翼翼地保存着，传了好几代。

科学家说，这群人已经在岛上待了6万年，可能是从非洲走出来的智人的一支。

因为热带太阳晒得狠，他们的肤色变得越来越黑，跟东亚人、欧洲人拉开了差距。

至于怎么来的，有人猜是远古时候海平面变化，把他们困在这了，也有人说是逃难漂过来的，反正没人说得准。

印度政府拿望远镜看过这个岛，估摸着人口有50到400人，具体多少谁也不知道，反正不多。

哨兵人完全活在自己的世界里，语言简单得像鸟叫，外人听不懂，他们也不想让你懂。

法律、道德这些现代玩意，对他们来说压根不存在，岛就是他们生存的根基，外人一出现，他们眼里只有入侵者三个字。

有人好奇，这帮活化石到底为什么这么排外，是天生就这样，还是被什么刺激过？

答案藏在历史里。

哨兵人这股子杀气，不是凭空来的，翻开历史账本，英国人得负大半责任。

1867年那次船员被打得满地找牙后，英国人没消停，1880年，他们卷土重来，派了一支武装探险队，带着枪炮硬闯上岛。

哨兵人哪见过这阵仗，被震住了，探险队趁机抓走一对夫妇和六个小孩，想运回欧洲当展览品。

结果这几个可怜人到了现代社会，吓得要死，没几天就病倒全挂了，研究发现，他们的免疫系统压根扛不住外界的细菌，连个普通感冒都能要命。

然而英国人却不知道，这事对哨兵人打击不小，从那以后，外人就成了危险物种的代名词，仇恨算是刻进骨子里了。

不过英国人还不死心，把岛划进殖民地版图，但也没捞着什么好处，1947年印度独立，北哨兵岛顺理成章归了印度。

可印度政府也没好到哪去，1967年开始，他们试着带点物资去接触，想拉近关系，结果每次刚上岛，迎接他们的都是到刀茅冷兵器。

折腾了几回，印度人彻底没脾气了，1996年，他们干脆立法，把岛封成禁区，宣布谁都别靠近，算是彻底放手。

不料这背后是个大问题，哨兵人杀人不犯法，印度的态度是放任不管。

至于是管不了，还是不想管，接着往下看你就明白了。

北哨兵岛的杀人无罪，表面上离谱，但还真有它的道理。

前面我们也提到过，哨兵人与世隔绝，从来都没融入过现代社会，法律这东西对他们来说跟天书一样。

他们杀外人，不是出于恶意，而是本能，只要有人闯进来，就得干掉，保护自己那点地盘。

印度政府也清楚这点，把他们当特殊族群看，压根不打算用现代法律去套。

再说了，印度想管也管不住。

岛上森林密得像迷宫，哨兵人神出鬼没，拿弓箭玩得贼溜，谁都不敢上去抓人，尤其是2004年海啸后，直升机都差点被射下来，印度人算是彻底明白这帮土著不好惹。

对于哨兵人来说，擅闯岛的人，比如约翰，自己就违法在先，印度法律明文规定北哨兵岛是禁区，你非要去送命，政府干嘛为个外国人搭上自己人的命去收拾残局。

此外，还有个保护的考量。

哨兵人这6万年的原始生活，是人类历史上的活标本。

如果国际组织强行干预，带来的很可能是疾病、文化冲击，甚至灭族。

1880年那次绑架就是前车之鉴，印度索性选择冷处理，既保住哨兵人的隔离状态，也省得自己头疼。

放眼全球，像这样合法杀人的地方还真找不出第二个。

如今的北哨兵岛，还是那副老样子。

2020年，有人远远观察，估算岛上还有200来号人，一个个看着挺壮实，日子过得也算安稳。

但这安稳能持续多久，就没人知道了。地球温度逐年往上涨，海平面跟着抬高，小小的北哨兵岛早晚得被水淹个顶。

没了岛，他们就得逃难，那么一旦这帮人跟外界接触，麻烦更大。

他们的免疫力太弱，随便一场流感都能全灭，而且文化上也是个死结，你让他们放下弓箭，学着种地、用手机，想想都觉得天方夜谭。

说白了，他们就是无法融入现代社会，要是继续隔离，他们就只能守着这点地盘，自生自灭。

今天我们看到，印度政府选择的是后一条路，这算不算推他们走向绝路，没人说得清。

哨兵人，既是奇迹，也是悲剧。

奇迹在于，他们硬生生扛过了6万年，靠着最原始的方式活到现在，悲剧的是，现代世界留给他们的空间越来越小。

“杀人无罪”的背后，是人类文明对他们无能为力的妥协，也是对他们孤独生存的一种敬畏。

说了这么多，哨兵岛这地方，不像电影里的乌托邦，反而更像个被时间遗忘的角落。

哨兵人用弓箭守着自己的世界，现代人只能站在禁区外，远远地张望。

不禁让人感慨，人类都飞上太空了，可在这，连最基本的沟通都做不到。

或许，哨兵人杀人的无罪，不是他们的胜利，而是我们的局限。

他们不想要我们的法律，也不需要我们的怜悯，直到未来有一天，岛沉了，人没了，这段故事也就成了历史。

可在那之前，他们的每一支箭，都在问我们：文明的尽头，到底是什么？