文/编辑 玉箫苒的笔记

“这一生我都是中国人”。

1997年，纽约一位老人在病痛中阖上了双眼。

消息很快传回大洋彼岸，在中国，无数人为之动容，他们或许叫不出老人的名字，却都在教科书上见过她的成就。

这位在美国生活了六十多年，拥有美国国籍的老人，墓碑上却赫然刻着“一个永远的中国人”。

没有星条旗，没有英文，只有简单的几个汉字，却重若千钧，诉说着一个时代女性的传奇人生。

她就是吴健雄，一位用科学智慧颠覆世界的“东方居里夫人”。

从“明德女校”到“加州大学”

时间回溯到1912年，吴健雄出生于江苏太仓的一个书香门第。彼时的中国，封建思想仍然根深蒂固，“女子无才便是德”的观念禁锢着无数女性。

但吴健雄的父亲吴仲义却是一位思想开明的进步人士，他深信“男女平等”，并创办了著名的明德女子学校，希望用教育为女儿们撑起一片自由的天空。

在父亲的熏陶下，吴健雄从小便展现出不同寻常的聪慧和对知识的渴望。

她如饥似渴地阅读着各种书籍，从古典文学到自然科学，无所不包。16岁那年，吴健雄从明德女校毕业，但她并没有像其他女孩一样选择早早嫁人生子，而是毅然决然地踏上了求学之路。

从苏州中学到上海的中国公学，吴健雄一路披荆斩棘，展现出惊人的学习天赋。在一次入学考试中，她仅用两个小时便完成了所有试卷，令监考老师胡适先生赞叹不已，直呼“此女必成大器”。

尽管文采斐然，但吴健雄对理科却有着更为浓厚的兴趣。

她先是在中国公学选择了数学专业，后又转入物理系，并以优异的成绩毕业。1934年，22岁的吴健雄受聘于浙江大学物理系担任助教，随后又加入了中央研究院物理研究所，师从著名物理学家顾静薇教授，正式开启了自己的科研生涯。

但当时的中国，科研条件落后，吴健雄深知，要想在物理学领域有所建树，必须走出国门，去更广阔的天地学习更先进的知识。

在顾静薇教授的推荐下，1936年，吴健雄远赴重洋，来到了美国加州大学伯克利分校，开始专攻当时最前沿的核物理学。

在加州大学，吴健雄遇到了许多物理学界的泰斗，其中就包括日后被称为“原子弹之父”的奥本海默。彼时的吴健雄或许不会想到，自己将在不久的将来，与这位科学巨匠一起，参与到一项改变世界格局的秘密计划中。

“曼哈顿计划”的幕后英雄

20世纪30年代末，二战的阴云笼罩全球。1939年，德国科学家发现了铀核裂变现象，这让人们看到了研制原子弹的可能性。为了抢占先机，美国于1942年秘密启动了“曼哈顿计划”，旨在研制出足以改变战争走向的终极武器。

“曼哈顿计划”汇聚了当时西方世界最顶尖的科学家，但其中却鲜有女性的身影。当时的美国社会，对女性仍然存在着根深蒂固的偏见，认为女性不适合从事科学研究。

但吴健雄的出现，却打破了这种偏见。凭借着在β衰变研究领域的卓越成就，吴健雄被哥伦比亚大学聘为副教授，并于1944年受邀加入了“曼哈顿计划”的研究团队。

在“曼哈顿计划”中，吴健雄主要负责浓缩铀元素的研究工作。铀是制造原子弹的关键材料，而如何将铀235从铀238中分离出来，则是当时科学家们面临的一大难题。

吴健雄利用自己擅长的β衰变实验技术，精确测量了铀裂变产生的不同产物，为解决这一难题提供了关键数据。

她的研究成果，直接推动了世界上第一颗原子弹的诞生，也让她成为了“曼哈顿计划”中不可或缺的幕后英雄。

吴健雄的贡献，不仅仅体现在“曼哈顿计划”中。

1956年，杨振宁和李政道提出了“宇称不守恒”理论，这一理论在当时物理学界引发了巨大争议。为了验证这一理论，杨振宁和李政道找到了吴健雄，希望她能设计实验进行验证。

彼时的吴健雄，已经是一位享誉国际的物理学家，但她并没有因为杨振宁和李政道的理论太过超前而拒绝，而是毅然接受了挑战。她推掉了所有既定的安排，全身心地投入到实验中。

经过几个月的艰苦努力，吴健雄终于成功地用实验证明了“宇称不守恒”理论，这一成果震惊了整个物理学界，也让杨振宁和李政道获得了1957年的诺贝尔物理学奖。

尽管吴健雄本人并没有因为这项成就获得诺贝尔奖，但她却因此获得了“东方居里夫人”的美誉，成为了无数人心目中的科学偶像。

“永远的中国人”

尽管身在美国，为美国的科研事业做出了巨大贡献，但吴健雄从未忘记过自己的根在中国。她始终保持着中国人的生活习惯，喜欢穿旗袍，家里摆满了中国字画，甚至在与美国同事交流时，也常常会蹦出几句家乡话。

1942年，吴健雄与同为物理学家的袁家骝在美国结为夫妻。

袁家骝是袁世凯的孙子，两人相识于加州大学伯克利分校，因为共同的兴趣爱好和学术追求走到了一起。这段跨越了国籍和家族背景的婚姻，成为了吴健雄一生中最坚强的后盾。

但中美之间长达几十年的冷战，却让这对身处异乡的夫妻难以回到祖国的怀抱。为了能够继续从事科研工作，并在美国社会获得更平等的待遇，吴健雄和袁家骝在1954年加入了美国国籍。

这一决定，在当时引起了不少争议。

有人指责他们“背叛祖国”，但也有人表示理解，认为这是时代背景下，中国科学家为了追求科学真理而做出的无奈之举。

事实上，吴健雄从未忘记过自己的祖国。她始终关注着中国的发展，并积极寻找机会，希望能够为祖国贡献自己的力量。

1973年，中美关系破冰，吴健雄终于有机会踏上了阔别多年的故土。她身着一袭优雅的旗袍，与丈夫袁家骝一起，受到了周恩来总理的亲切接见。

在之后的几十年里，吴健雄多次回到中国访问讲学，将自己在国外学习到的先进科研经验和理念带回祖国，为中国物理学的发展做出了巨大贡献。

她还积极奔走，推动中美两国在科技领域的交流与合作，为中国培养了大批优秀的科研人才。

1986年，吴健雄用自己的全部积蓄，以父亲的名义在中国设立了“吴仲义奖学金”，用于奖励那些品学兼优的中国学生，鼓励他们投身科学事业。即使在生命垂危之际，吴健雄仍然心系祖国，惦记着要为家乡的教育事业尽一份力。

1997年，吴健雄在美国纽约病逝，享年85岁。根据她的遗愿，丈夫袁家骝将她的骨灰带回中国，安葬在了苏州太仓的浏河镇，那里是她从小生长的地方。

在吴健雄的墓碑上，没有提及她所获得的任何荣誉，只有一句简单却掷地有声的碑文：“一个永远的中国人”。这句碑文，是吴健雄对自己一生的总结，也是她对祖国最深沉的爱。

“旗袍”的意象

在吴健雄的身上，旗袍不仅仅是一件服饰，更是一种象征，一种融合了传统与现代、女性与科学的独特意象。

旗袍是中国的传统服饰，代表着东方女性的优雅和含蓄。

而吴健雄作为一位杰出的女性科学家，她的一生都在挑战传统，打破偏见，用自己的智慧和行动，证明女性同样可以在科学领域取得辉煌成就。

旗袍的修身剪裁，勾勒出女性柔美的曲线，而吴健雄在实验室里，却展现出与这种柔美截然相反的严谨和理性。她用科学的数据和实验结果，一次又一次地颠覆着人们对世界的认知。

吴健雄用自己的一生，诠释了女性在科学领域的力量和价值。她就像一袭旗袍，在传统与现代、东方与西方之间，架起了一座沟通的桥梁，将女性的柔美与科学的理性完美地融合在一起。

吴健雄的故事，是科学与爱国的赞歌，也是女性力量的宣言。

她用自己的智慧和行动，为世界科学的发展做出了不可磨灭的贡献，也用自己的人生经历，激励着一代又一代的中国人，为祖国的繁荣富强而奋斗不息。

信息来源：