那天收拾婆婆遗物时，我在她枕头下发现了一个褪色的红色布包。打开一看，是一沓泛黄的存折，每本都细心地用报纸包着。翻开第一本，我的手不由得颤抖起来。那是二十八年前，我怀孕时婆婆给我的十万块钱的存折。

记得那是个深秋的午后，婆婆神神秘秘地把我叫到她房间。"囡囡啊，这是妈给你的。"她从贴身的口袋里掏出一个存折，"十万块，你自己收着用，别告诉你嫂子。她怀孕时我只给了三万。"

我一时不知所措，这么大一笔钱，我不能收。可婆婆执意塞给我："你是个好媳妇，妈心里明白。这些年你孝顺我们老两口，任劳任怨。你比你嫂子更需要这笔钱。"

说实话，我当时心里甜滋滋的。我和丈夫都是普通工人，婚后一直租房住。十万块在九十年代末可不是小数目，这笔钱足够付个首付了。相比之下，大哥和嫂子都是教师，家境优渥，确实不那么需要钱。

婆婆的偏爱一直是我引以为傲的资本。每次串门，她总会偷偷塞给我几百块钱。过年过节，她给我的红包总比给嫂子的厚一些。我总觉得是自己的孝心打动了婆婆，直到那天，我才明白一切。

在那叠存折里，我找到了一本属于嫂子的。打开一看，上面赫然记录着二十五万元。时间正是她怀孕那年。翻到最后一页，有一张泛黄的字条："囡囡，这是你应得的。妈对不住你，只能暗地里弥补。"原来，婆婆一直在瞒着我给嫂子钱。

记忆如潮水般涌来。嫂子刚嫁进门那年，正赶上化肥厂裁员。大哥为了照顾双方父母，放弃了县城的工作，回村教书。工资一下子少了大半。嫂子却从没抱怨过，每天笑呵呵地照顾公婆，地里地外忙活。

那时候，我们小两口都在城里工作，一个月才回来一次。每次回来，嫂子总会把家收拾得妥妥帖帖，还变着法给我们做好吃的。婆婆常说："还是大儿媳妇懂事，知道心疼人。"

想起嫂子怀孕时，医生说胎位不正，要住院保胎。她硬是在家躺了三个月，为的是省那笔住院费。早产的那天，大哥不在家，是婆婆背着她走了四里山路到镇医院。

那会儿我总觉得婆婆偏心，对嫂子处处挑剔。现在想来，那些严厉的话语下，藏着多少心疼和愧疚。她给我十万，是怕我知道真相后寒心;她瞒着我给嫂子钱，是怕伤了我的自尊。

翻到最后一本存折，是去年开的。上面密密麻麻记录着小额存款，三百、五百、八百......加起来正好五万。背面夹着一张照片，是我和嫂子搀扶着婆婆在后院赏花的情景。照片后面，婆婆颤颤巍巍地写着："两个媳妇都是好的，都是我的女儿。"

泪水模糊了双眼，我这才明白，婆婆的偏爱从来都不是偏爱。她只是用她的方式，努力平衡着这个家，让每个人都觉得温暖。

前几天，嫂子来我家串门。我犹豫了很久，还是把那叠存折给她看了。她翻着那些泛黄的纸页，忽然笑了："傻妹妹，这些年你一直觉得妈偏心你吧?"

我低下头，不好意思地点点头。

"其实我也一直以为妈偏心你呢。"嫂子说，"现在想想，妈真是太不容易了。她总是把最好的给我们，自己却连件像样的衣服都舍不得买。"

我们相对无言，都想起了婆婆生前的点点滴滴。她总是把我们姐妹俩的优点挂在嘴边，却很少当面表扬。她像个平衡木，小心翼翼地维系着这个大家庭的和睦。

收拾完遗物那天，我和嫂子相约去了婆婆的坟前。秋风扫过，黄叶纷飞。我们给她上了香，摆上她最爱吃的荠菜饺子。

"妈，您放心，我和嫂子会像您期望的那样，和和睦睦地过日子。"我轻声说。嫂子握住我的手，眼角闪着泪光。

回家的路上，夕阳将我们的影子拉得很长。我忽然明白，婆婆留给我们的，不仅仅是那些存折，更是一份深沉的爱与智慧。这些年，我们各自以为得到了偏爱，却不知道这正是婆婆的良苦用心。

如今，我也当了婆婆。看着儿媳妇们忙前忙后，我常常想起自己的婆婆。原来，做一个好婆婆真的不容易，既要有大智若愚的智慧，更要有宽厚仁慈的胸怀。

偶尔，我会梦见婆婆。梦里，她还是那个笑眯眯的样子，给我们变戏法似的变出各种惊喜。醒来时，枕边总是湿润的。二十八年了，我终于读懂了婆婆的爱。那不是偏爱，而是一场精心编织的亲情美梦，她用尽一生，只为让我们每个人都觉得自己是最特别的那个。